

ظماً الليالى



مصطفى نصر

رواية

مكتبة الأسرة
٢٠٠٣



ظماً الليالى

ظماً الليالي

رواية
مصطفى نصر



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٣

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(سلسلة إبداعات معاصرة/ أدباء مصرفى الأقاليم)

بالاشتراك مع الهيئة العامة لقصور الثقافة

إشراف: أنس الفقى

الجهات المشاركة :

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة التنمية المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ : هيئة الكتاب

تصميم الغلاف

والإشراف الفنى :

للفنان : محمود الهندى

المشرف العام :

د. سمير سرحان

على سبيل التقديم:

لا سبيل أمامنا للتقدم والرقى وملاحقة العصر إلاّ بالمزيد من المعرفة الإنسانية.. نور يهدينا إلى الطريق الصحيح، ولأن مكتبة الأسرة أصبحت أهم زهور حدائق المعرفة نتنسم عطرها ربيعاً للثقافة المصرية الأصيلة.. فإننا قطعنا على أنفسنا عهداً ووعداً ليس لنا إلا الوفاء به لتثمر شجرة المعرفة عطاءً للأسرة المصرية.

د. سمير سرحان

إهداء

إلى الإسكندرية.. مرة أخرى

مصطفى نصر

جاء خليل إلى الإسكندرية بعد حصوله على الثانوية العامة، ليتحقّق بكلية التجارة.. ذلك كان منذ سنوات طويلة، فهو الآن مراقب حسابات بمستشفى في حي رأس التين. وقتها، دله أحد بلدياته- في ممنهور- على صاحب بيت حول سطحه الكبير جدا إلى حجرات صغيرة يؤجرها للطلبة الأعراب (بلدياته هذا كان يسكن نفس البيت أيام دراسته) يذكر خليل -رغم مرور السنين- أول يوم وصل فيه الإسكندرية- استطاع الوصول إلى البيت بسهولة، فهو قريب من محطة السكة الحديد، وضع أشياءه القليلة لدي بقال قريب من البيت، دله بلدياته عليه. وأوصاه بأن يشتري منه تموينه (شايه وسكره وصابونه.. الخ) قبل أن يضع الأشياء عنده، وخرج ليبحث عن سكن صاحب البيت، فهو يسكن بيتا آخر.

رفض صاحب البيت أول الأمر، فكل الحجرات مؤجرة، لكن خليل أطرق حزيناً وكاد يبكي فهو لا يعرف ماذا سيفعل، كما أن إيجار تلك الحجرات قليل جداً بالنسبة لإيجار الحجرات والشقق الأخرى، هكذا قال له بلدياته.

تأثر الحاج صاحب البيت وقال له:

- يبدو أنك ولد طيب، كما أن "بلدياتك"- الذي أرمك- كان خير مساكن عندي، لم يسبب لي مشكلة قط.

- سأكون عند حسن ظنك يا حاج مد بولي.

(ذكر اسم صاحب البيت كثيرا ويدون داع ليشره بأنه يعرفه من قبل أن يأتي إليه..)

- لكك ستسكن مع زميل لك.
- أي حاجة يا حاج. أي حاجة.
- بعد أن أخذ الحاج لأجرة للحجرة قال له:
- إياك أن تأتي إلى بعد شهر قليلة وتطالب بحجرة منفردة.

* * *

حكى بلدياته له عما ميلاقيه في ذلك البيت العجيب، وأمسك ورقة وقلم وأخذ يشرح له ويرسم الحجرات الكثيرة.

رغم هذا، كانت مفاجأة خليل شديدة - عندما رأى السطح. بيت كبير جداً في شارع منشأ، قديم، سطحه الواسع به أكثر من خمس عشرة حجرة. تشبه المراحيض العمومية، أو الزنازين الضيقة في القلاع القديمة ودورتا مياه في طرف السطح، بجوار كل منهما صنبور ذو قسم واسع، وطلبة كثيرون يرتدون "المنامات"، ويسيطرون بالشباشب، يطرقعون بها، بعضهم يكتفي بالفائلة "السواريه" يقفون بجوار السور القصير المتأكل، ينظرون إلى الشفق المواجهة في البيوت القريبة

كان من نصيب خليل، شاب من "طوخ" يتعلم في كلية الهندسة. اسمه رجب. مجموعه في الثانوية العامة رماه على هندسة الإسكندرية. رجب بخيل كثيراً، بابتسامته الخجلي. ولم يسأله عن شيء، لم يعترض لمشاركته حجرته الضيقة. مما يبدو أنه كان ينتظر هذا. أو أن الحاج مدبولي - صاحب البيت - قد أخبره بذلك من قبل (علم خليل بعد ذلك. أن مسبب اختيار الحاج لرجب دون سواء، لمشاركته حجرته، أن الولد شديد الحياء، ويتعلم إذا ما حدث من هم أكبر منه سناً، ويحمر وجهه وتكاد عيناه أن تدعما.

وأيضاً، لأن الولد لم يدفع إيجار الحجرة لشهرين متتاليين بسبب إعصار يمر به والده في البلدة، وثار الحاج عليه، وهدده بالطرد، لكن حضور خليل في ذلك الوقت حل المشكلة. فرجب سيدفع، سيدفع؛ مهما طال الوقت. فيأخذ الحاج بذلك أجرة حجرتين من حجرة واحدة) ...

• • •

مرت سنوات للدراسة، وذهب كل المعاصرين لخليل. تخرجوا من كلياتهم؛ فعمل بعضهم في الإسكندرية؛ وانتقل إلى سكن مناسب، والبعض هاجر لبلده، ليعمل ويعيش هناك، ولم يتبق سوى خليل. مازال في حجرته كما هو. لكنه وحده. فقد تخرج رجب، وتركه منذ أعوام.

يذكر خليل هذا جيداً. فمازال يتأثر إذا ما ذكره.. يقف رجب بقامته القصيرة. يتعلق به؛ يقبله وعيناه تسحان دمعاً.

ظن خليل أنه لن يستطيع العيش بدونه. وأنه لابد أن يزوره في بلده طوخ مرات ومرات. لكن هذا لم يحدث، ولم يأت رجب إلى الإسكندرية مرة ثانية. واكتفي بعدة رسائل ملتهبة أول الأمر، ثم رسائل باهتة، فاترة، ثم انقطعت الصلة تماماً.

• • •

بعد أن تخرج خليل من كلية التجارة. جاء الحاج مدبولي. قال له:

- متى ستترك الحجرة؟

- لماذا يا حاج؟

دهش الرجل. فالحجرات لم تشغل إلا للطلبة. ولم يطلب واحد منهم - منذ أن بدأ الحاج مشروعه هذا أن يشغل الحجرة بعد تخرجه.

- لكنني لا أرغب في تركها.

- يا ابني.....

- يا حاج، أنا أدفع لك الإيجار أول كل شهر ...

- لم أقل شيئاً. لكن الحجرة، والمكان لا يناسبك الآن.

- لا تهتم.

لو كان شاباً آخر غير خليل، ما كان الحاج وافق. فالرجل يحرص على أن يكون كل سكانه من الطلبة؛ فهو يتظاهر أمام سكان بيته - الذين يضيّقون بهم أن هدفه من مشروعه هذا الصالح العام؛ وليس المكسب الأكثر، فالطلبة مساكين لا يجدون سكناً في غربتهم. بل حجته هذه يذكرها للمسؤولين في المحافظة أيضاً؛ حينما يحاسبونه على "العوايد".

القربيون من الحاج يعلمون أن "دخله" من حجراته تلك أضعاف "دخله" من باقي البيت بأدواره الخمسة؛ فحجراته الصغيرة؛ لا تخضع لقوانين الإسكان، ولجان التقدير.. الخ. فهو يحدد الإيجار كما يشاء. ويمكن موظف مثل خليل. سيفسد حجته تلك وسيحول الرجل إلى جشع مستغل.

لكن خليل يؤدي له خدمات كثيرة؛ فهو الذي يجمع الإيجار من الطلبة؛ أول كل شهر؛ ويذهب به إلى بيته، وهو الذي يشرف على صيانة الحجرات؛ وإصلاح الكهرباء؛ ودورتي المياه.. الخ.

كما أنه "عاقِل" ومتمزن. فإذا ما أساء طالب التصرف مع الجيران (وهذا يحدث كثيراً جداً) يسرع خليل ليحل المشكلة مع الجيران قبل أن تصل إلى قسم الشرطة.

قبل سكن خليل، كان الحاج مدبولي يذهب إلى قسم الشرطة كثيرا. بسبب الأولاد الذين يعاكسون البنات والزوجات في الشقق المواجهة. حقيقة أن الشرطة لم تتخذ ضده أي إجراء قانوني. ولا ضد طالب واحد من سكانه. لأن الجيران لم يستطيعوا تحديد الطلبة الذين يعاكسون. فكلهم متشابهون. ويرتدون "منامات" وشباشب. لكن العيار اللي ما يصبش يدوش. قال الحاج له:

- على خيرة الله يا خليل.

وبقي خليل في حجرته تلك، يشعل "السبرتاية"، ويصنع الشاي فوقها. يشربه وهو يرتكز على جانب السرير، يقرأ جرائده ومجلاته، منذ أن حصل على بكالوريوس التجارة لم يقرأ كتابا واحدا. يزوره بعض الأولاد الذين مازالوا يدرسون في كلية التجارة. ليشرح لهم بعض الدروس، أو أن يأتي بعض الطلبة ليتحدثوا معه في أمور الدنيا. كلهم يقدرونه ويحلونه. لا ينادونه إلا بلقب "أستاذ". يسأله بعضهم بعض النقود، سلفة إلى حين مجيء مبالغ أهلهم. ويعطيهم خليل. فهو الوحيد بينهم الذي يعمل ويقبض أول كل شهر.

كما أنه يحل خلافاتهم التي تحدث كثيرا بسبب استعمال المراحيض. أو نشر الغسيل أو رفع صوت المذياع.. أو اختلاف البعض على بنت واحدة من بنات الجيران، يحبونها.

سأله البعض عن سبب تمسكه بهذه الحجرة. مط شفتيه ولم يجب. فهو لا يدري ما الذي يجعله يتمسك بها.

المهم أن فكرة الانتقال لمسكن آخر لم تخطر له على بال. أسيبحث عن شقة أو حجرة ومسامرة، ووجع قلب.؟

أنها تكفيه ولقد أعد بها بعض الإصلاحات. مما جعلها -رغم صغرها- جنة.

كما أنه لم يحدد بعد. إن كان سيذهب إلى دمنهور أم سيظل -هنا- في الإسكندرية.

• • •

يصحو خليل مبكراً. فيتوضأ ويصلي. ويخرج من الحجرة؛ وباقي الحجرات الأخرى مغلقة. الطلبة نيام لم يزالوا، يسير في شارع "منشأ". يذهب إلى عطية البقال. الذي يكون مشغولاً بإخراج بضاعته أمام الدكان. يساعده خليل أحياناً، ثم يشتري منه إفطاره. الجبنة والحلوى الطحينية.. الخ.

سنوات وهو يتعامل معه. منذ أن وضع أشياءه عنده؛ قبل مقابلة صاحب البيت.

الرجل يثق به، يشكو له من بعض الطلبة الذين لا يريدون سداد ما عليهم له. يعلم عطية أن خليل سيأتيه بماله منهم، لهذا يعطيهم مطمئناً.

كانت دكانة عطية البقال صغيرة فقيرة. قبل أن يشرع الحاج مدبولسى في مشروعه هذا. الرجل اعتمد على البيع للطلبة. يأتي لهم بكل ما يلزمهم، حتى الكراريس والأقلام التي يكتبون بها. فكير دكانه واتسع.

بعض الطلبة يتهمونه بسوء الخلق. لأنه لم يتزوج للآن. رغم كبر سنه ولأنه يحابي طلاباً ذا عيني زرقاوين وشعر أصفر مسترمل. وجمد يميل للامتلاء. يعطيه الحلوى دون مقابل. ولا يلح في السؤال عن نقوده. إذا ما اشترى منه بالأجل. بينما يطارد الآخرين في ذهابهم وعونتهم.

يبتسم خليل لهذا. فالأولاد كما هم لا يتغيرون. يتذكر ما كان يحدث مع رجب- زميله في حجرته- أيام الدراسة. كان باقي الطلبة يرددون عليه هذا ساخرين، مازحين معه. فقد كان الولد جميلا. وكان الرجل يصبر عليه. ولا يلح في الطلب.

• • •

تأتي ترام (٤)، الذهابة إلى رأس التين. المسافة من أول الخط. حتى شارع "منشا" ليست بعيدة. لهذا، يجد خليل -عادة- مقعدا خاليا، يجلس ناظرا إلى الشارع. تزدحم الترام بعد ذلك بالطلبة والطالبات، حي محرم بك عامر بالمدارس الكثيرة، تصطدم الأجساد بساقيه وجسده. في محطة مصر، يركب عبد المنعم -صديقه- وزميله فسي العمل. يشير له خليل لكي يصعد الترام.

أحيانا، لا يستطيع عبد المنعم الوصول إليه من شدة الزحام. يحبسه من بعيد. إذا استطاع الوصول يلح خليل عليه بأن يجلس مكانه. فعبد المنعم أكبر منه سنا. رغم أن خليل أعلى منه في الوظيفة، فهو لم يحصل إلا على الابتدائية القديمة، ويعمل معاونا للمستشفى. يرأس عبد المنعم كل عمال المستشفى.

يحدثه -أحيانا- وهو يقف بجواره عن بعض الأمور في المستشفى الذي يعملان به.

منذ أن عمل خليل بالمستشفى وهو يرى عبد المنعم مبتسما. يحدث التومرجية، يأمرهم وهو يبتسم.

إذا ما تحدث مع مدير المستشفى يبتسم أيضا، حتى عندما يثور في عامل من عماله، يبتسم بعد دقائق. بل يخلل لخليل أنه يبتسم وقت ثورته.

يدخلان باب المستشفى الحديدي. عامل البوابة يفتح الباب رافعا يده
محيا. من أجل عبد المنعم رئيسه.

حجرته صغيرة. بها دولا ب ومكتب صدى. وبعض الأوراق ومقعدان أمام
المكتب. يجلس خليل أمامه. يفرش لفاقته: الخبز الفينو والجبنة والخلوى
الطحيلية.. الخ. يسرع عبد المنعم في إحضار أفطاره من مطبخ المستشفى
بيض مسلوق ومربي، وبطيخ، وأشياء كثيرة أخرى.
عارضه خليل أول الأمر. على أساس أن ذلك حق المرضى. لكن عبد
المنعم أقنعه بأن الطعام من كثرته يرمونه. فعدم "أكله حرام. حتى لا نرمي
نعمة ربنا في الزبالة"

يتناول طعامه لدى عبد للمنعم. لأنه يخجل من تناوله أمام قدرية
ومديحة الموظفتين اللتين تعملان معه في المكتب. لأن لا يستطيع أن
يتكيف مع النساء. التربية في دمنهور مازالت تؤثر عليه. لا يستطيع أن
ينادي قدرية أبا بـ"مدام" قدرية، و"أنسة مديحة". رغم أن مديحة أقل سنا
منه، وهو رئيسهما في نفس الوقت.

لم يزره عبد المنعم في حجرته الصغيرة بشارع منشأ. ولم يزره أحد
من المستشفى.

يلج عليه عبد المنعم:

- لابد أن تجد لك مكانا آخر.

كل عدة أيام، يأتي له بسكن جديد. حجرة فوق سطح بيت في غربال. (الحي
الذي يسكنه عبد المنعم) أو شقة صغيرة.

وخليل يرفض هذا، حالته المالية لا تسمح، لابد من إرسال جزء كبير من
راتبه إلى أمه في دمنهور...

مديحه جميلة. أقصر منه قليلا. شعرها طويل لسم تنصه مثل معظم
الموظفات والمرضات والطبيبات في المستشفى. هو يحب لسلان الشعر
الطويل. أجل. فالشعر تاج المرأة.

قال لها هذا وسط الحجرة، وأمام الجميع. بل كانت تقف هناك بعض
المرضات. سمعت مديحه. لمست شعرها بفخر.

يلاحظ خليل نظراتها نحوه من تحت المكتب. فيتظاهر بعدم رؤيتها.

يعرف أنه ليس وسيما وليس أنيقا أيضا. لا يعرف لأن كيف تعقد رابطة
العنق. وكيف يعرف وهو لم يرتد بذلة كاملة في حياته. اللقميص والبنطلون
في الصيف. والبلوفر في الشتاء. وربما أرندي جاكيت من نوع آخر لا
يتناسب مع البنطلون أبدا.

عبد المنعم الآن يشتري له ملابسه. يذهبان معا إلى "المنشية"، يختار
عبد المنعم الألوان ونوع الأقمشة. ويسالوم البائع طويلا حتى يشتريها بأقل
سعر ممكن.

مدام قدريه تقول أن عبد المنعم ذوقه سيئ للغاية. وأنها في المرة للقادمة
ستذهب لتختار له ملابسه بنفسها.

مديحه تعارض هذا، وتؤكد أن ملابس الأستاذ خليل ذوق وقيمة. وحشمة.
عبد المنعم يبتسم. يهمس:

- البنت مديحه، عينها منك.

لا يفاجئه قوله. فهو يحس بهذا منذ وقت طويل.

والد متيعة عامل بالمستشفى. يعمل في المطبخ. يأتيها وسط النهار بطعام من المطبخ. يشترك كل الحاضرين في تناوله حتى مدام قدرية. لكن خليل يعتذر ويخرج وتذاك، ويترك لهم المكتب.

تزوج عبد المنعم صغيرا. لديه الآن خمسة. ولدان وثلاثة بنات. الأكبر في كلية الهندسة. والآخر في التجارة. والبنات أكبرهن في الإعدادية الآن. الحمل ثقيل عليه، والمرتب ضئيل.

في وقت العمل، يخرج عبد المنعم، يدور وسط حلقة السمك القريبة من المستشفى. يقابل تجار السمك الكبار. يكتب لهم بعض الطلبات أحيانا: بخصوص الضرائب. والتأمينات.. الخ يجمع لهم بعض "الحسابات"، يدفعون له مبلغا شهريا ولقاقات السمك. البعض في حاجة إليه. فهو معاون المستشفى. وهم يستكون قريبا منها، يحتاجون لدخولها؛ إما للعلاج، أو لزيارة أسرهم الذين يعالجون فيها. يدخلهم عبد المنعم في شئير مواعيد الزيارة، ويوصي عليهم الأطباء.

والبعض الآخر يدفع له شفقة. فهم يعلمون أنه موظف على قدر حاله. ومصاريفه كثيرة.

الأطباء الكبار في المستشفى لديهم عيادات خاصة. يكسبون منها كثيرا. وعملهم في المستشفى من باب إن فاتك الميري، أتمرغ في ترابه؛ معاش والسلام.

يوصون عبد المنعم بشراء "وجبة" سمك جيدة من الحلقة. المال ليس مهما؛ المهم أن يكون السمك كبيرا وجيدا.

يأخذ عبد المنعم عاملا أو عاملين من المستشفى. ويشترى من التجار أصحابه يعطونه بأقل من سعر السوق (الحساب لا يتم أمام العمال الذين يرافقونه) الأطباء الكبار يعطونه حق تعبته.

زوجاتهم يتصلن به بالتليفون:

- عبد المنعم، ادي وليمة. أريد وجبة سمك جيدة.

يترك المستشفى. ويشترى السمك. ويذهب بسيارة المستشفى التي يشتري بها الخضار واللحم. الخ يعطيها السمك. وتدفع النسوة أكثر دائما.

يعود عبد المنعم إلى حيه (غربال)، يتحول إلى شخص آخر. يقف له الرجال محيين:

- تفضل يا عبد المنعم أفندي.

يرد في جدية. ابتساماته في الحي أقل. مشغول دائما بالأشياء التي يحملها لأسرته: سمك فاكهة، طعام من المستشفى؛ بدلة على مفاص ابنه؛ أعطاهما له طبيب كبير.

معظم الجلوس حوله لا يجيدون القراءة. زبالون، كنامون. أو مهن مقاربة لهذا. لكنهم يكسبون أكثر منه. ويعاملونه وكأنه هو الذي يكسب أكثر منهم. فهو موظف يجلس فوق مكتب.

يذكر عندما أحيل والده إلى المعاش بعد عمله ماعيا في المحافظة، حدد مبلغا- معاودة من أولاده- كان نصيب عبد المنعم المبلغ الأكبر- رغم أنهم يكسبون أكثر منه بكثير. لكن أمام الناس هو موظف، وهم يعملون في الزبالة. يمشون بملابسهم المتسخة، وأحذيتهم القديمة الممزقة. وهو يرتدى ملابس نظيفة وأحيانا. بدلا يعطيها له الأطباء الكبار في المستشفى.

يلجأ الحي كله إليه، إذا ما اشتكوا من شيء في أجسادهم. يزورونه في مكتبه بملابسهم المتسخة. يسرع بهم إلى الأطباء. يؤكد الناس في الحي- أن عبد المنعم مهم جداً في عمله؛ بدليل تباسط الأطباء ومزاحهم معه.

* * *

تعثر ابنه طالب التجارة في دروسه. فطلب من خليل أن يأتي معه لمساعدته. فجاء خليل إلى غربال لأول مرة جلس مع الولد. وشرح له ما خفي عنه. ووعده بزيارته مرات ومرات. حتى يصبح متيقناً في دروسه. تقدم زوجة عبد المنعم للطعام له، يرفض أول الأمر. لكن عبد المنعم يقسم ويلح مردداً:

- أنت أعزب. ولا نتناول هذه الأطعمة في بيتك.

أحس خليل أن عبد المنعم في بيته غير له في المستشفى. فهناك لا يدعوا واحداً على كوب شاي، لكن في بيته أكثر كرماً.

زوجة عبد المنعم عندما تنام بجوار زوجها على السرير. تقول له:

- الولد طيب. وأبن حلال. وليس له أسرة هنا. ليت يتزوج "هنا"

يدفعها عبد المنعم في ضيق:

- هنا ما زالت في الإعدادية.

- وماله . سنة واثنان وتكبر.

يعطيها عبد المنعم ظهره. ويشرّد في أشياء أخرى.

* * *

يسهر خليل أحياناً في العمل، خاصة أيام انتهاء الميزانية في شهر

يونية.

تعمل مديحة فوق مكتبها سعيدة. لأنها جلست مع خليل بعض الوقت. يلبس عبد المنعم عليه أن يتناول الطعام معهم؛ ويرحم نفسه من طعام السوق. يذهبان إلى حجرة "سمير عبد الغفار" أمين المخازن بالمستشفى، في عهده: عس وأرز وسمن المستشفى، وباقي الأطعمة التي يمكن تخزينها، وكذلك المعدات الطبية. يعد عبد المنعم - من المخزن - وجبة غداء عظيمة. يشتررون من الخارج ما يلزم.

يرسل سمير الطعام إلى خطيبته "رسمية" التي تعمل ممرضة لكي تقوم بوضعه في "الفرن" الخاص بهن. يتناولون الطعام في حجرة سمير.

- ٢ -

سمير عبد الغفار ليس في حاجة للسهر في العمل بعد الظهر، فعمله قليل للغاية طوال النهار. يصرف ما تحتاجه المستشفى من مخزنه. وهذا لا يستغرق ساعة أو ساعتين.

لكنه يسهر في الأيام التي تعمل فيها رسمية - خطيبته - لا يستطيع أن يذهب إلى بيته ويتركها وحدها في المستشفى؛ وهو يسمع عما يحدث بين الممرضات والأطباء.

يحبها سمير منذ أن كانا طفلين صغيرين. يتابعها في اهتمام شديد، جسدها المصبوب صبا، وعيناها اللتان تشعان سحرا، لم تكن تحبه. فهو ليس وميما، كانوا يسمونه في صفه "بلي رأسين" لطول رأسه واستطالتها. كما أن حالة أسرته المالية؛ لم تكن تسمح له بأن يرتدي ملابس أنيقة مثل العديد من أبناء الحي، ولم يكن يمتلك مالا لكي ينفقه على البنات.

لكن رسمية عرفت الكثيرين من شباب الحي: رمضان طالب الطب. الذى كان يسكن الشقة السفلى من بيتهم والتى كانت تنزل إليه في غياب كل من في البيت، فيضعها فوق ساقيه، ويمتصها بالزواج بعد التخرج. كانت تحلم بأن يعمل في مستشفى واحدة. هو طبيب وهي ممرضة. (فقد كانت قد التحقت بمدرسة الممرضات) لكن رمضان ترك الحي قبل أن يحصل على البكالوريوس، ولم تسمع عنه شيئاً. الآن تحلم بأن تقابله في مستشفى، يعملان معاً. فتعيد معه ما كان. ويتزوجها. وعرفت الولد خميس ابن بائع اللبن ومنتجاته المشهور في حيهم؛ والذي يقف في دكان والده في الصباح..

فتذهب إليه. تضع يدها الصغيرة في كفه؛ وهي تعطيه ثمن اللبن والجبن. كانت تبتسم خجلة. وتتبادل عنه. يأخذ النقود مسرعاً إذا ما أحس أن زبونا يدخل المحل.

خميس معروف في الحي بعلاقاته الكثيرة. كان يلعب مصارعة. جسده قوي. وقمصانه ضيقة. محزنة حول الصدر لتكشف عن عضلاته. ذهبت معه إلى شاليه؛ كان يمتلكه بالاشتراك مع بعض أصدقائه، قبلها. وجعلها تخلع ملابسها كلها فيما عدا قطعة أو قطعتين. خلال تلك الرحلة كان سميح يراقبها بإعجاب. تجرأ يوماً وحدثها. قالت له:

- أنت مثل أخي. وارجو أن تهتم بدروسك.

حدثته بكبرياء وشفقة عليه. وكأنها أكبر منه. رغم أنها الأصغر. لم يفضب. فهو يعلم أن ظروفه المتعبة لا تجعله ندا لها. لكن حدث ما لم يكن يتوقعه رسمياً، فلقد خطب خميس - ابن بائع اللبن - ابنة تاجر غني في

الحي. ولأن التاجرين غناهما لا يخفي على أحد؛ فقد أقاما حفلا لم يحدث من قبل. أنوار في الشارع الكبير. وفي الحواري التي تقطعه. وزينات، وفرق موسيقي كبيرة.

وخميس وسط أصحابه يزفونه. بكلمات ملتبهة وداعرة؛ وسط ضحك بنات الحي؛ فيما عدا البنات رسمية التي بكت طويلا. ولم يهتما أن تعلم أسماهما بما كان بينهما وبينه.

ذهبت إلى خميس في الدكان مرات، لم تجده. كان شقيقه الأصغر هو الذي يقف فيه. إلى أن وجدته. حدثته في هدوء أول الأمر، إلى أن اضطر أن يرمي نقودها التي تمسكها في يدها. ودفعها خارج الدكان حتى وقعت. وصاح بها سبابا أمام الجميع. وكشف عما كان بينهما وبينه.

بعد ذلك اقترب سمير منها. ربما لحس أن حالتها الآن تسمح لها بقبول أي طارق يطرق بابها. لكنه لم يذكر لها أبدا، انه يعلم بحكايتها مع ابن يائع اللبن.

ووافقت على الخطبة. فقد كانت في حالة ضعف شديد. فلم تعاند أو تكابر. فقد تركها رمضان طالب الطب. بعد أن كانت تنزل إليه في شقيقته. واكتشفت مرة أنه كان يقبلها بينما أصدقاؤه يتابعونه من حجرة بعيدة.

ثم هجرها خميس بفضيحة تحدث عنها الحي كله طويلا.

الحي الذي تسكنه رسمية وسمير قريب من المستشفى. لهذا فضلا أن يعمل بها. هو أمين مخازن، وهي ممرضة.

دهشت صديقاتها في الحي، عندما حضرن حفل الخطبة، فقد كن يسمعنها وهي تسخر منه. قالت لهن مرة

- سأحكي لكن حكاية مسلية. لقد تبعني الولد سمير أبو رأسين؛ وأراد أن يشكو لي حبه.

رسمية البنت الوحيدة لامها. أبوها مات دون أن ينجب سواها، وظلت أمها من أجلها دون زواج. وترك الرجل لها ولأمها عدة بيوت صغيرة، منها البيت الذي تسكنه.

إذا أردنا أن نصفها. فلن نجد وصفا أكثر دقة من قول رمضان طالب الطب عنها. عندما وصفها لأصدقائه:
- أنها أنوثة مركزة.

فهي ليست طويلة. لكن الأنوثة صارخة فيها: الصدر البارز. والردفان في مستوي المقاييس المثالية للجمال. ووجهها مستدير، كل ما به يوحى بالأنوثة أكثر من الجمال. شفتان متلفتان. وعينان لوزيتان في اتساع. لكن، لا تستطيع أن ترى جمال الوجه. إلا إذا ما خلعت النظارة، التي ابتليت بها منذ صغرها. فقد أصيبت بحساسية في عينيها. جعلتها تكمع طوال الوقت من الضوء الشديد.

وشعرها شديد السواد، ثقيل. يرقص على ظهرها إذا ما سارت.

• • •

لكن مشكلة رسمية أن سمير يغار عليها كثيرا جدا. وهي تريد ذلك اشتعالا. تفعل ما يجعله يزداد غيرة. تمازح الأطباء الشبان، تمسك أيديهم مداعبة. وتضحك بطريقة نزقة، تجعل الكل ينظر إليها.

ولقد نبهتها رئيسة القسم الذي تعمل به لخطورة هذا. وجازتها عواطف رئيسة جهاز التمريض بيوم جزاء بعد أن حذرتها كثيرا لهذا.. لذا يضطر سمير إلى السهر في المستشفى إذا ما كانت تعمل في المساء.

بعد تناول الغداء وشرب الشاي، يذهب عبد المنعم لقضاء بعض الحاجات خارج المستشفى، واعدأ خليل بأن يعود خلال ساعة. ويذهب خليل إلى مكتبه لينهي عمله. ويبقى سمير وحده في مخزنه. حوله أحوال السكر والأرز والعنيس.. ورسمية في سكن الممرضات بعيدة عنه. أو في عملها تتعرف مع الطبيب على علاج المرضى.

يفلق المخزن. ويصعد إلى سكن الممرضات. رسمية ترتدي منامتها المحكمة حول جسدها الرائع. تقترب البنات منه. يحدثنه عن رسمية. عن أجمل ما فيها في رأيه. وعن موعد زفافهما. وعن أشياء أخرى كثيرة يجيب سمير عليهن في خفة. مما يجعلهن يضحكن؛ ويجلس بجواره على السرير. ويتطور الحديث حتى الولوج إلى مناطق الخطر في مواضيع الزواج. بعض البنات يخجلن. فيبتعدن. والبعض يفرح وينتشي. وتجيء عواطف -رئيسة جهاز التمريض- فتسرع كل واحدة إلى سريرها. فتجد سمير جالساً فوق سرير خطيبته. تحببه في ضجر. وتبتعد عنه. بعد أن يهبط تلوم رسمية لذلك:

- المفروض أن المكان مخصص للفتيات لترتحن فيه. وينمن. فكيف يدخل عليهن وهن في وضع مثل هذا؟

وسمير لا يستطيع أن يخرج من المستشفى، وخطيبته فيها. فيكرر رؤية عواطف له في سكن الممرضات مرة في مرة. لم تستطع السمكوت عليه. فصرخت فيه:

- عيب يا أستاذ سمير. البنات يخجلن منك. أنت تحكم حريتهن بأفعالك. ويهبط سمير حزينا.

• • •

بدأت عواطف عملها حكيمة في مستشفيات وزارة الصحة. لا تذكر
عند السنوات الآن؛ ولا حتى لوالدها الذى تعيش معه وحدها الآن.
إذا ما تحدثنا معاً؛ وتطرق الحديث ليوم تعيينها؛ وبداية عملها بالمستشفيات،
يحاول الرجل المسن أن يتذكر فلا تساعد، بل تحاول أن تبعده عن هذا؛
رغم أنها تعلم أنها أقرب الناس إلى قلبه. لكن ذكر عدد السنوات التى تعمل
بها. تضربها. وتتمنى نسيانها. تتمنى أن تنسى التاريخ. وكل ما يتصل به.
تنسى علم الحساب والأرقام. حتى لا تذكر يوم مولدها؛ والسنة التى ولدت
فيها.

لم تكن تظن- فور تعيينها أنها ستظل لأكثر من عشرين عاماً دون زواج؛
وأنها ستري زميلاتها تتزوج الواحدة تلو الأخرى، وهى تكتظر اليهن،
وتحضر حفلاتهن، وتبتسم لهن ولأزواجهن. ولا يكون لها حفل زفاف
طوال هذه المدة الطويلة.

ماتت أمها قبل أن تراها تلبس طرحة الزفاف. وشقيقها الوحيد الذى
يصغرها بخمس سنوات وأكثر؛ تزوج. وأنجب. وابنته في الابتدائية الآن
(لا تدري في الحقيقة أن كانت في الابتدائية أو الإعدادية)؛ فالسنوات لم
تعد تعنى لها شيئاً. من فرط عدم اهتمامها بالسنوات؛ اعتادت أن تتعابها
حقيقة. البعض يظن أنها تتناسى؛ لكنها تنسى حقاً. ويذكرون أمامها أن مديو
المستشفى جاءهم منذ خمس سنوات. فتعجب من هذا. فهي تظن أنه لم يمر
عليه في المستشفى أكثر من سنتين وشهور. أو أن للدكتورة ثلاثة تزوجت
من عشر سنين، فتدهش وتؤكد أن ذلك الرقم كبير جداً، وتظنها لم تكمل
الخمس.

ظلت هي ووالدها في شقتيها الواسعة بشوارع السلطان حسين. تسهر في المستشفى أحيانا، وتعود، تفتح الباب بمفتاحها، فتجده نائما في حجرته، تخلع ملابسها، وتسير في الشقة على حذر، فهو لو استيقظ سيظل ساهرا للصباح، وصحته لا تساعد على ذلك. فمن الممكن أن يمرض في موضوع مثل هذا، أسبوعا أو أكثر.

تحس بالملل، النوم يأتي بصعوبة. تظل تذكر السنوات الطوال التي مرت من عمرها دون زواج. عملت في مستشفى الحميات في أول دفعة من 'معهد التمريض العالي' بجسدها الضامر، الشديد للنحافة، ولونها الأصفر. أما بحثت لها عن وصفة تعيد نضارتها وتزيد وزنها، فأخذتها إلى 'حلقة السمك' لتشرب دم 'الترسة' لكن ذلك لم يفعل شيئا. ظلت ضامرة كما هي، قابليتها للطعام ضعيفة.

لم تكن تظن أنها- بعد سنوات قليلة- ستتقل إلى هذا المستشفى الذي لا يبعد عن الحلقة سوى أمطار قليلة.

تأتي الممرضات إليها، يقلن لها يا 'أبله'، توزعهن على أقسام العمل المختلفة. تشرف على عملهن. تجري هي التحقيق معهن إذا ما أخطأن، وتحدد العقوبة بنفسها، طبقا للأنحة التي تعرفها جيدا.

تجلس مع خليل أفندي- مراقب حسابات المستشفى، تسلمه الجزاءات. تجلس أمامه. أوراق الجزاءات كثيرة. واحدة تطاولت على الطبيب، وأخرى تغيبت عن رديتها.. الخ ويكتب خليل أفندي أمام كل أسم في الكشف قيمة الجزاء.

صوت عواطف رفيع، حاد. شعرها مجعد؛ تكويه كثيرا. لكنه يعود إلى تجعده بعد قليل، أنفها صغير لا يحتمل النظارة البيضاء فوقه. فدائما ترفعها بإصبعها.

يأتي عبد المنعم -المعاون- يبتسم لخليل. يهمس لعواطف:

- لكن. شروء المرة السابقة لم تكن جيدة.

- كيف يا دكتورة. لا. هذه المرة أحسن.

نقود عواطف كثيرة. تعمل منذ سنوات طوال، وراتبها ليس صغيرا الآن، ليست في حاجة إلى شيء والدها معاشه كبير. واديه عدة بيوت صغيرة. تكرر عليه مبلغا لا بأس به. كما أنها تكاد لا تخرج من البيت بعد عودتها من العمل، حتى الملابس لا تتفق عليها كثيرا.

هي كريمة مع العاملين بالمستشفى. تنفع بقشيشا كبيرا إذا ما قدم تومرجي لها خدمة، أو اشترى لها شيئا من خارج المستشفى. تعرف أن عبد المنعم صديق خليل، يخرجان من باب المستشفى معا. ويقضيان الوقت معا، إما في حجرة عبد المنعم الصغيرة أو أمام مكتب خليل الكبير. عملها يتصل بهما.

فخليل هو الذي يخصم الجزاءات من المرتبات. وعبد المنعم يرأس عمال المستشفى. ولا بد من حضوره وقت التحقيق معهم.

يدور الحديث حول السمك الذي يشتريه عبد المنعم من تجار الحلقة.

قدرية تسكن قريبا من المستشفى. وتعرف الصيادين معرفة جيدة. بعضهم يدقون بابها، ويأتون بالسمك إليها، لهذا عبد المنعم لم يعرض عليها سمكة أبدا.

أما مديحة فأبوها من "الجعافرة" بلد معظم الصيادين في رأس التين. وأقاربه يعملون بالصيد. بعضهم أصبح من التجار الكبار. يهدونه السمك أحيانا دون مقابل.

فالاثنتان (قدرية ومديحة) لا يههما سمك عبد المنعم. ولا حديثه عنه. لكن المستشفى كله يشهد لعبد المنعم بأنه لا يأخذ سميرة من موظف فقير أو عامل بالمستشفى بل لو رآه يشتري من الحلقة، يوصي عليه التجار؛ ويلح عليهم بأن يعطوه بثن أقل.

وعواطف تنتظر إلى خليل الذي يتسم في ثقائل. لا تعرف عنه إلا القليل. تعلم في الإسكندرية، وما زال يعيش عزبا فيها.

لا تراه يمازح الممرضات. أو يسعد إذا ما جلست واحدة منهن بجواره مثل العديد من موظفي المستشفى.

تحكي عواطف عما حدث في المرة السابقة، الخادمة أعدت السمك، ووالدها أحس بعسر هضم فلم يذقه. الكمية كبيرة، وهي وحدها. اتصلت بأخيها، لكن زوجته اعتذرت فهي لا تستطيع الحضور لأن ابنتها حرارتها مرتفعة. اضطرت عواطف أن تعطي الباقي إلى الخادمة، لتأكله مع أسرتها في بيتها.

من الحديث عرف خليل أن الشقة واسعة، بها خمس حجرات واسعة. وصالة كبيرة يمكن أن يقام فوقها ملتقى كرة ودورتان للمياه واحدة عربية والأخرى إفرنجي.

قالت قدرية لها:

- لينك تتزوجين فيها.

ضحكت مديحة. وهي تنتظر داخل درجها. وقالت عواطف معترضة:

- لا، لابد من شقة خاصة بنا.

حاولت قدرية أن تخفي ابتسامتها. لكن عواطف مازالت تنتظر إليها، فلمحتها.

سكنت فمن ذلك الذي تحدث عنه، من ذلك الذي ضمته إليها، لتكون لهما شقة خاصة بهما؟

دار الحديث عن أشياء كثيرة في المستشفى.

أحست عواطف أن مديحة تهتم بخليل اهتماما خاصا - تعد له الشاي بنفسها؛ وتضعه أمامه.

عواطف منذ أن عملت بالمستشفيات. وهي تعرف هذه الطريقة التي تؤدي أحيانا إلى الزواج.

بعد شهر قليلة، سئمت عن خطوبة خليل لمديحة. أجل. فهو "عز الطلب" غريب عن الإسكندرية. والبنت جميلة كل ما بها يغري. سألته قدرية وهي تنتظر إلى مديحة:

- ألم تحدد موقوفك. إن كنت ستذهب إلى دمنهور أم لا؟

- أحسن بالاختناق كلما ذهبت إلى دمنهور. لكن أسي بها. مرتبطة بأخواتي البنات المتزوجات. لا تريد أن تتركن.

أحست عواطف أن قدرية مشتركة مع مديحة في الإيقاع به.

مر الوقت دون أن تحسن. فلمت أوراقها وقالت:

- سنكمل في الغد.

وطوي خليل كئوفه. ووضعها في درج مكتبه.

* * *

ابتسمت عواطف في المساء. وهي تتابع ما حدث اليوم.

محاولة مديحة وقدرية في الإيقاع بخليل. لم تغضب، ولم تحزن، ولم تحس بالغيرة. بل سعدت لمتابعة هذا. خليل ليس وسيعاً، وملابسه ليست أنيقة، كما أنه لا يعرف أن يقول كلمتين على بعض، لكن جسده قوي كثور. المستنفي كله يتحدث عن هذا. كما أن أزمة الزواج جعلته دون جوانا في عيني مديحة.

أرادت أن تحدث أباهما عما حدث، أن تشركه في لعبتها الجديدة المملية. تحس أن أباهما لم يعد يهتم؛ كما كان من قبل؛ بأن يبحث لها عن زوج، أو يتحمس لزوجها. لعله أسلم الراية، وقنع بالهزيمة. كان في الماضي يمدحها بأن يهديها "الصيني" الذي تركته أمها؛ والذي ليس له مثل الآن. وعندما تزوج شقيقها الوحيد عادل؛ رفض أن يعطيه لزوجته، قال إنه ملك لعواطف، لكن في السنوات الأخيرة لم يعد يحافظ عليه. إذا ما جاءهم ضيف مهم؛ يطلب منها أن تخرج بعض أكوابه؛ أو أطباقه. واكتشفت - أيضاً- أنه قد أهدي زوجة شقيقها أحد أطقمه.

كان والدها يرتدي روبة الثقيل. ويتدثر بالبطانية، فوق مقعده العريض، يلبس نظارته ويقرأ الجريدة. ترددت كثيراً. ثم قالت:

- لقد رأيت اليوم محاولة للإيقاع بشباب ريفي.

أهتم والدها بالحادثة، ظن أنهم مجموعة من النصابين؛ اصطادوا شاباً ريفياً وخدعوه.

حكى له عما حدث. ابتسم وأحص بأن الموضوع لا يستحق اهتمامها. فما قالتها أو مساعدتها المتروجة، لا يعني بالضرورة؛ أنهما يعدان للإيقاع به.

ثم عاد ثانية إلى جريدته. وظلت هي شاردة فيما حدث. فكرت. مادام والدها لا يهتم بموضوعاتها تلك. فلنشارك معها إحدى صديقاتها. من تلك التى تستمع لأفكارها؟

كل من فى المستشفى لا يصلح لهذا، أول ما سيفعلنه هو إبلاغ مديحة أو قدرية بأحاسيسها، وليس لها صديقات خارج المستشفى، كلهن تزوجن. وأصبحت مشاغلن تأفقه. الطفل الذى لا يكف عن البكاء؛ والزوج الذى يقلب الدنيا لأنه اكتشف أن زرار قميصه مقطوع.

تسربت من الصالة الكبيرة إلى حجرتها. أطفأت النور، وحملت فى سقف الحجرة طويلا.

لحمت بوالدها -بعد ساعات- يخطيها. ويفلق باب الحجرة عليها فى حذر.

كان عبد المنعم يتحدث، و خليل شارذ في ترام العودة.
رغم أن الساعة الثانية الآن (موعد خروج المدارس والموظفين) إلا أن الترام لم تكن مزدحمة، فقد ركبها من أول الخط (محطة رأس التين) مديحة جميلة، رقيقة، لو أخذها معه في دمهور منقوح أمه بها. فليس في عائلتهم من تدانيها في جمالها. لكن والدهما فقير، لا يستطيع أن يجهزها، أنه لن يهتم بهذه الأشياء الآن.

كان عبد المنعم يتحدث عن مدير المستشفى، وعما حدث معه بالأمس. أعطاه مبلغا من المال ليشتري علبة جاتوه من محل مشهور، بمناسبة عيد ميلاد ابنته. على أساس أن القطعة بخمسة وسبعين قرشا. فاشترى عبد المنعم القطعة بخمسة وأربعين. الكمية كانت كبيرة. فحصل على مبلغ كبير. العمال الذين حملوا الجاتوه. كانوا وقت الحساب، في ميلولة المستشفى.

قال خليل:

- لكن هذه سرقة.

وضع يده فوق ذراعه.

- سرقة، عندما تكون من واحد غلبان مثلك. مدير المستشفى يأخذ عشرة

جنيهات في الكشف.

ويحسب عبد المنعم دخله في الليلة الواحدة.

يريد خليل أن يهرب من هذه السيرة، ويعود إلى مديحة برقيتها البيضاء. والشعيرات السوداء التي تنزل فوقها. والوجه المبسم دائما. لكن عبد

للمنعم مصر أن يكمل حديثه عن الذين يكسبون كثيراً. وعن حاجته إلى المال التي لا تنتهي. جلسته في "غريال" تتطلب منه أن يقدم الطلبات لكل من يقد على مجلسه في القهوة. أخوه الأصغر - الذي لا يمتلك شمس زبالة - ويعمل لدى أحد الزبالين بالأجرة - دخله أكبر منه بكثير. يوميته تصل إلى سبعة جنيهات. هذا غير ما يجده في الزبالة من ملاعق وشوك ودخان يبيعه بمال كثير. ويجد أحياناً بعض التقود وقطع الذهب. رغم هذا لابد أن يظهر عبد المنعم في صورة أحسن منه.

قال خليل فجأة ليغير الحديث ويوجهه للوجهة التي يريد:

- ما رأيك في البنت مديحة؟
 - تريد أن تتزوجك.
 - أعلم. لكن رأيك أنت فيها؟
 - كزوجة. لا تصلح.
 - لماذا؟
 - أنت تعرف أباه، وحالته المالية التي لا تسر عدواً أو حبيباً.
 - وما صلة أبيها بهذا؟
 - الزواج ليس فتاة جميلة فحسب. لابد من جهاز وشقة وأشياء كثيرة أخرى.
 - أجل.
 - أم تريد أن تتزوجها في حجرتك مع الطلبة العزباء.
- ضحك عبد المنعم لهذا خاطر، تخيل مديحة وهي بقميص النوم. وسط السطح الكبير، تنثر الغسيل، والطلبة ينظرون إليها في نشوة ويختبئون.
- قال خليل:

- لكن.....

لم يقطع عبد المنعم، لكن هو لم يجد ما يقوله. أنه معجب بجمال البنت. ومن حقه أن يفكر في الزواج. لكن هناك أشياء لم يكن يحسب حسابها.

قال خليل فجأة:

- ماذا تري، لو نقلت نفسي إلى مستشفى دمهور. وأخذت مديحة معي. هناك المساكن أقل مشكلة.

- مديحة لا تصلح لك في أي مكان. في دمهور لابد من خلو أيضاً، ولابد من جهاز، وأنا أدرى منك بحال أبيها.

قبل أن يفكر خليل في الرد عليه، أكمل هو:

- ومن أدراك أنها متوافق على أن تعيش معك في دمهور.

- لو كانت تحبني. ستذهب إلى آخر الدنيا.

- حب؟ يا خليل أفهم. أنها تريد أن تتزوج فحسب.

اقتربت الترام من محطة مصر فاستعد عبد المنعم للهبوط.

قال عبد المنعم بعد أن وقف، وبصوت خافت، حتى لا يسمعه الواقفون حوله:

- يمكنك أن تأخذ البنت إلى محل عام. وتعرف ما تريد. إن يكلفك هذا سوي ثمن كويين ليمون. أو شاي.

نظر إليه في دهشة، وأراد أن يرد أو يثور عليه. لكن المحطة اقتربت. والراغبون في النزول يدفعونه من الخلف ليمرعو..

* * *

قبل أن يدخل باب البيت. مر على عطية البقال. اشترى منه 'حجارة' للراديو الصغير، وبعض الأطعمة. فهو لا يفكر في الخروج اليوم من حجرته.

أغلق الحجرة ونام بملابسه. سمع صوت الطلبة. كلمات المذاكرة. وسبابا. وضحكا وزعيقا.

وضع حجارة الراديو، وسمع تمثيلية لم يفهم منها شيئا. أدار المؤثر. لم يجد أغاني. فأغلقه. ودفعه على المائدة.

دق بابه أحد الطلبة. أراد ألا يفتح له؛ ليس مستعدا لسماع أحد، ولا أن يشرح درسا لأحد.

لكن الطالب ألح. ثم تبعه طالبان آخران جلس بعضهم بجواره على السرير. والآخران جلسا على المقعدين. تحدثوا عن عطية البقال. ونوادره معهم. أصابعه التي تلامس خدود بعضهم. وصوته الذي يشبه صوت للنساء. قال أحدهم 'إنه غير متزوج'. ويمتلك بيتاً في 'شارع عرفان'. وقال طالب آخر - يسمح له عطية بمساعدته في البيع لزيابته-:

- أود أن يموت قبل أن أخرج لأرثه. فليس لديه أحد، لا زوجة ولا أولاد ولا أب ولا أم.

أحسن خليل بالتعاسة لحديثهم. تذكر أمه العجوز التي تعيش في البلد. تشرف على قطعة أرض، يزرعها زوج ابنتها الكبرى. لو مات خليل في حجرته تلك، سيصل أخواته وأمه بعد أن يدفن، سيدفنه الأعراب.

أحسن بالضيق من الحجرة ومن الطلبة حوله. استأذن لدخول دورة المياه. قانقضوا من حوله وخرج. ذهب إلى غربال. كان عبد المنعم يجلس على

القهوة. يرتدي قفطانه الأبيض. وحوله أقاربه. فوجئ به أمامه أسنانن.
وأدخله بيته.

فلنه أتياً ليساعد ابنه طالب للتجارة في دروسه. لكنه رآه مهموماً. فأحس
أن ذلك بسبب حديثه له في الترام.

- إيه. مالك؟

- أفكر في العودة إلى دمنهور.

- بدون مديحة؟

- أجل. وحدي

ضحك عبد المنعم وقام ليأمر زوجته بإعداد العشاء له. جاء ابنه طالب
التجارة. تحدث معه خليل على دون حماس ثم فوجئ بالمائدة تفرش بورق
الجراند. إيذاً يدخل الخبز والأطباق.

- ما هذا يا عبد المنعم؟!

- لا تقل شيئاً. لابد أن تتعشى معنا.

• • •

في الصباح، عندما توضأ. أحس برغبة في البكاء تذكر أمه وأخوته.
وأحس بأن الحجرة ضيقة عليه. وأن أصوات الطلبة المستعدة للخروج إلى
الكلية يضايقه. حاول أن يهرب منهم.

سار دون أن يمر على عطية البقال كل يوم. وتعهد ألا يركب الترام،
حتى لا يقابل عبد المنعم. سيسير حتى محطة مصر. ويأخذ أتوبيس (٦)
من هناك.

سيحصل على أجازته أسبوع ويسافر إلى دمنهور.

في طريقه تذكر عطية البقال؛ وما يقولونه عنه. وقرصه لخدود الطلبة، والبنيت رسمية خطيبة سمير عبد الغفار، التي تضحك في خلاعة. وتهز رديفها وهي سائرة، وتظهر شعرها شديد السواد من تحت طاقيّة الممرضات.

تذكر ما يحكونه في المستشفى: حكايات قدرية ومديحة. الممرضة التي ضبطوها مع أحد الأطباء فسي حجرة الإقاقة. وهالم- التومرجية التي تعمل عالمة في السماء. وتغطي شعرها بإيشارب. ويبدو وجهها الأحمر مدهونا بالأصباغ. وحديثها الرائق لأطباء الامتياز الشبان. هو لم يفكر في فتاة أو امرأة طوال عمره. كان يدهش عندما يرى طالبا يلوح لفتاة في نافذة أو شرفة قريبة. ويدهش أكثر لطالب يسبب مشكلة بسبب معاكسة أمراء تمسكن في مواجهة البيت الذي يسكنونه الآن. ربما تدينه، وتربية القرية- التي جاء منها- عصمته من هذا. لكن البنيت مديحة جميلة جدا. يحاول أن يبدو غير مهتم بها. لكنه يضعف.

تقرأ قدرية الجريدة. تحدث مديحة ضاحكة في حياء، شاب ريفي متدين يقطع 'ذكره' بالموس. فيغمي عليه. ينقلونه إلى المستشفى. يقول أنه فعل هذا خوفا من الفتنة.

تذكر قدرية حكاية حامد- عامل بوفيه المستشفى. الذي قطّعت الإنجليز 'ذكره' أيام الحرب العالمية، كان شاباً مفتونا بنفسه. لم يزد عن السابعة عشر. قابله الإنجليز السكارى ومعه امرأة إنجليزية كانت تمسقه، وتتفق عليه كثيرا. زوجها كان ضابطاً بالجيش الانجليزي يحارب في مكان بعيد عن الإسكندرية.

الإنجليز ضربوا المرأة. وأصرروا على قطع 'ذكره' أمامها.

يبدو حامد الآن حزينا. يتابع الممرضات العاريات في أسمى. يقترب من الخمسين، لكن لا يبدو عليه، من يراه يظنه في أوائل الأربعينيات. لقد أراح حامد ذلك العبء، لا زواج، ولا شقة، ولا جهاز، ولا يحزنون. أتوبيس ٦ أسرع من الترام. يصل إلى المستشفى مبكرا، يدخل البواب الحديدية دون عبد المنعم (يحدث هذا مرات قليلة جدا خلال العام) يجلس خليل فوق مقعده. العمال يظفون البلاط في الردهات والمكاتب. هاتم التومرجية تكنس أمام البوفيه. لم يرها تصيح البلاط- مثل سائر التومرجيات أبدا. يقولون أنها تدفع شهرية لعبد المنعم لكي لا تعمل عملا متعبا. وكى لا تعمل وردية الليل. التي تتعارض مع عملها كعامة. يأتي عبد الحكم. (وهو طبيب شاب من بلدة كفر الدوار. مقيم بالمستشفى). يهمس لهاتم:

تترك مكنتها وتضحك بصوت مرتفع.

عبد الحكم مشهور بعلاقته مع الممرضات النيمات اللاتي لا يرضي بهن أحد، ومع التومرجيات اللاتي يوافقن على ذلك. نوادره مع هاتم غريبة. تسخر منه أمام الجميع. هندا مرة بأنه سيوقع عليها جزاء، كان ذلك أمام الممرضات وبعض الأطباء- زملائه- فتحدثه قائلة:

- لو رجل، افعلها.

وأضطر أن يجاريها، مدعيًا أنه كان يمازجها.

دخل خليل حجرته، جاءت هاتم تكنس الحجرة. قالت:

- صباح الخير يا خليل أفندي.

أرادت مرة أن تتبسط معه فصرخ فيها غاضبا وأمرها أن تلتزم حدودها وألا تسبب لها في خصم ثلاثة أيام كاملة. وخافت منه ومن يومها وهي

تحتزمه، ظننته مثل عبد الحكم الذى يضعف عندما يراها منحنية أمامه. كل زملائه يسخرون منه لذلك يسمونه "مجنون هاتم".

وهو لا يفضب. طوال الوقت يحدثهم عن مفاتها.

من الممكن أن يحدث لخليل هذا. فهو ريفي مثل الذى قطع "نكره" خشبية الفتنة. ومثل عبد الحكم الذى يعشق هاتم التومرجية.

ماذا لو طلب من مديحة أن يقابلها فى الخارج؛ فشارت عليه أمام الجميع. وعلمت قدرية صديقتها وعونها. حتما سيصل الخبر إلى أبيها "الجعفري". سيأتي من المطبخ بسكين البصل. ويشده للمدير. وتحقيق والله أعلم بما سينتهي. خصم. ونقل. وفضيحة. وربما تصل لأهله فى دمنهور.

أو يأتي أبوها بأقاربه الصيادين. فينتظرونه بسكاكينهم وعصيهم.

تأتي قدرية بحقيبتها المنفتحة. معروفة فى المستشفى بطعامها البيتسى. الباذنجان و الملوخية. لا يعجبها طبيخ المستشفى. لا تأخذ منه سوي البيض واللحم والفاكهة. حتى اللحم تعيد طهيه فى بيتها.

قالت له:

- عبد المنعم، أجازة اليوم؟

- لماذا؟

- لأنه لم يأت معك.

- لا. لقد أتيت وحدي فى الأتوبيس.

- آه.

ظنها مستقال عن سبب ذلك. وهل هو غاضب منه. أم لا. لكن المرأة أسرعت قائلة:

- أننا وحدنا الآن. وفرصة لكى نتحدث قبل أن يأتي أحد.

- في ماذا؟
- في موضوع مديحة.
- وما شأنى بها؟!
- أنها مناسبة لك. البنت جميلة ومؤدبة. ومنكمرة.
- لكن أنا لا أفكر في الزواج الآن.
- وستظل في حجرتك الصغيرة إلى الأبد؟
- أراد أن يصرخ فيها. قالت:
- أنت مثل أخي الصغير. وسأدلك على الطريق المستقيم. أنت وحيد هنا، وفي حاجة لمن يساندك. أدخل في جمعية معي، أو مع أهل مديحة. ومن هذه للجمعيات تستطيع أن تلم نفسك.
- قبل أن يجيبها دخلت مديحة مبتسمة. أحست أن قدرية كانت تعمل من أجلها وضمت حقيبتها وظلت تنتظر إليه في رضى- وتحدثت مع قدرية حديثاً خافئاً. ثم قامت قدرية قائلة لهما:
- ساعد الشاي في المطبخ.
- وحده مع مديحة الآن. البنت ترتدي ثوبا مشجرا. يظهر رقبتها الطويلة. أحست- دون أن يقول لها- أنه يحب مثل هذه النفساتين عليها. قامت، قدمت له لقافة بها طعام:
- أمتلا خليل. أمي أعدت...
- لم يسمع الباقي. أمسك يدها قائلا:
- مديحة. أريد أن أتحدث إليك.
- بهتت . نظرت إلى الباب في خوف؛ وإلى الطرقة التي تسير بها التومرجيات؛ وبعض الممرضات من بعيد. قالت في ضعف شديد:

- أنا تحت لمرء.

- لكن هنا لا أستطيع.

- تقصد...

- أجل.

ترك يدها. ظننا ستصيح فيه. وتقول أنها ليست مذهن. وليس كل الطير يأكل لحمه.. الخ.

ابتسمت البنت، وعادت إلى مكتبها. وهي تنتظر إليه فسي امتنان. كان وجهها أحمر. وكان دموعا تثبثق من عينيها.

قام خليل من مكانه. ارتعشت مديحة. ظننته سيمسكها والطريقة الممتدة أمامهما.. لكنه دس ورقة صغيرة في يدها، بها اسم المحل العام الذي سيتقابلان فيه؛ والموعود.

* * *

لم تقل مديحة كلمة واحدة طوال الوقت، ظلت تنتظر إليه في شرود، لا هي مبتسمة ولا غاضبة، إنها لم تقابل رجلاً خارج المستشفى أو البيت. أبوها جعفري. قد تؤدي مثل هذه الأشياء الصغيرة إلى القتل.

لكن خليل أفندي ليس سيئا. ولا شك يريد أن يحدثها في أمر الزواج. كما أن والدها يعجب به. يثنى عليه دائما أمام أمها. لعل الرجل أحسن بأنه يريد أن يتزوج ابنته.

جاءت عواطف بعد ذلك تحمل أوراقها. كان شعرها ملموما، ومعطفها الأبيض يبدو لامعا. حيثهم في ابتسام، كأنها تريد أن تقول شيئا. جاءت أمام خليل. أحسن بأنها قد جاءت مبكرة عن كل يوم قرشت أوراقها وهو غير راغب في فتح كشوفه، غير راغب في النظر إليها. ولا إلى أوراقها.

جاء عبد المنعم، أراد أن يعتبه لأنه لم ينتظره ككل يوم، لكن أحسن بأن في الأمر شيئا غير عادي.

مديحة مرتبكة. تنظر إلى عواطف التي أضدت بحضورها اللقاء. وعواطف، تتابع الجميع وكأنها تتابع مؤامرة كبيرة، وسوف تكشفها بعد قليل.

خرج عبد المنعم دون أن يتسم كعلائته. كانت قد رية تلح على مديحة بأن تحكي لها صا حدث في غيابها..

لابد أن شيئا قد حدث. فهي تعرفها وتعرف أحوالها. وللبنت مصرة على الإنكار. مادام الأمر وصل إلى هذا الحد؛ فلا بد من الاحتراس. قد رية تساعدها حقا. لكن من الممكن أن نقشي بأسرارها لو جلست في مكتب آخر أو صعدت إلى سكن الممرضات.

أحست عواطف أنه قد حدث اليوم شيئا. فقد رية صامدة على غير عاداتها. ومديحة شاردة؛ ولا تتسم كعاداتها؛ وخليل غير راغب في العمل، ينقل إصبه إلى اسم للممرضات والعمال الموقع عليهم الجزاء؛ في غير حماس. لولا أن الوقت ضيق، ولابد أن تسلم الكشوف إلى الأجور خلال يومين على الأكثر، لقال لها إنه غير قادر على العمل اليوم، وعليها أن تأتي في الغد.

كان صوت عواطف الرفيع الواهن، هو الذي يشق صوت الصمت في الحجرة من وقت لآخر. خليل لا يجيب. يومئ برأسه. أو يهمس لها. كأنه يحس بالحياء من مديحة. فلا يستطيع أن يسمعها صوته.

فكرت رسمية كثيرا في إنهاء علاقتها بسمير عبد الغفار. لعدة أسباب أهمها: أنها لا تحس معه بما كانت تحسه مع رمضان طالب الطب؛ ولا مع خميس ابن يافع اللين في حيهيم. ولأنه مازال في مستوي لا يروق لها. مؤهل متوسط، ومرتب ضئيل. كما أن أسرته مازالت فقيرة وفي حاجة لمساعدته. هذا، غير غيرته الشديدة عليها. بطريقة تثير أعصابها؛ وتقيد انطلاقها وضحكها ومعاملاتها مع الأطباء الشبان الذين يرغبون في الحديث والمزاح معها.

لكن تفكيرها هذا ينتهي دائما إلى لا شيء. فاتها تتذكر، فشلها مع خميس بن صاحب محل الألبان. وأن الحي كله علم بما بينها وبينه (أما لا تعرف للآن حكايتها مع رمضان طالب الطب) كما أن العديد من أهل الحي ينتظرون فشل خطوبتها لسمير. ويраهنون أن هذا سيحدث في القريب. ولو تركها سمير فمن سيخطبها. كل الذين يعجبون بها يكتفون بحد معين، يصل دائما إلى ما قبل الخطوبة، ومن الممكن أن يصل حالها لحال عواطف رئيستها في العمل.

سمير يتحمل من أجلها الكثير. أمه تعارض تلك الخطبة؛ من أول يوم فكر فيها.

- يا ابني، رسمية هذه ليست مناسبة لك.

ظن أن أمه ستغير رأيها بعد ذلك. لكن الأيام تريدها إصرارا. فتصرفات رسمية تؤكد رأي أمه.

لا تزورهم إلا في المناسبات. وإذا ما جاءت تتألف من شقتهم المتواضعة. وترفض أن تنوق شيئاً لديهم. كما أن الأم تسمع مع النسوة- في الحسي- عن ذهابها لمحل الألبان، الذي يشرف عليه الولد خميس الآن. وأنها تقف على الناصية تحدث الشبان وتضحك معهم في خلعة. ليس لها سوى أمها. الأب مات، ولا أخ ولا عم يحكمها. يغضب أحياناً إذا مازحت أحد الأطباء الشبان. فيحدثها في عتاب، تلوي رقبته غاضبة ولا تحدثه. يلح بعد ذلك في إرضائها. وتنتظر بالتأمل. حتى تلحظ المرضات- زميلات- هذا والموظفون زملاؤه كذلك ولا يملك إلا الرضوخ لها؛ والاعتذار إليها. تقول بعض زميلاتها:

- حرام عليك. تعاقبه لأنه يحبك.

تحس رسمية بالكبرياء. فتتمادى في معاملتها السيئة له.

كانت تمنى نفسها من وقت إلى آخر. بأنه سوف يأتي اليوم الذي تنهي علاقتها به. دون أن تحس بالندم. أو الأسى. أجل. أن تقابل رمضان؛ الذي كان يسكن الدور الأرضي في بيتهم. ويكون مازال عزيزاً؛ فيخطبها، أو تقابل طبيب من عائلة كبيرة. يملك سيارة غالية. فيعشقها؛ ويتزوجها.

لقد فكرت رسمية في الدكتور عبد الحكم. الريفسي الذي يعشق هائم التومرجية، من الممكن أن تغويه. أن تنسيه المرضات اللاتي يقبلهن في حجرة الإفاقة وتنسيه هائم العالمية لكن هو لم يلتفت إليها أبداً. ربما يخشى سمر خطيبها. وربما يظن أنها لن ترضى به.

ضحكت معه ضحكتها المشهورة. ابتسم لها، ومد يده على كتفها. وقال كلماته العادية عن احتياج المريض لكذا وكذا، ثم انصرف كأن شيئاً لم يكن، حتى عبد الحكم لا يرضى بك!

يتحمل إهانات تومرجية، ولا يهتم بنزلها هي. لذلك فرحت عندما علمت أن ورديتها في غرفة الإقالة ستكون معه في المساء.

استعدت لهذا، استحممت، وعطرت جسدها كله؛ وبالغت في رسم عينيها بالكحل الذي تجيد أمها صنعه، ورسمت شفتيها، ودهنت وجهها كله. لا بد أن تجعله يهواها، ويضع لها، ستخلع النظارة طوال الوقت ليري جمال عينيها. قالت أمها:

- ذاهبة إلى العمل. أم للقاء سمير خطيبك؟

قالت في استخفاف:

- سمير من ١٢

صاحبت المرأة:

- رسمية. أتعودين ثانية للعيك؟!

لكنها أسرعت وأصلحت ما أسدت قالت:

- كلا. المستشفى سيقيم الليلة حفلاً. بمناسبة يوم التمريض العالمي.

اقتنعت للمرأة. وذهبت هي بصورتها تلك إلى المستشفى.

* * *

وضع خليل يده فوق المائدة. ربما تمد مديحة يدها - هي الأخرى - وتلمس يده لكنها لم تفعل. كانت تخجل. حكّت له عن زوج أختها. وكيف ظل يتابع أختها من النافذة حتى جاء ليخطبها. قال:

- لم يقابلها قبل الخطوبة؟

قالت متلعثمّة:

- لست أدري

لكنها عادت تحكي له عن الهدايا التي كان يجيئ بها لها أيام الخطوبة، وعن حفل الخطوبة؛ والبدلة التي كانت ترتديها يومها، ولونها؛ ولون فستان أختها. ثم حفل الزفاف. ثم أطفال أختها الآن. لون عيونهم، وملابسهم، وشقاوتهم، ونواذرهم.

قال لها:

- لماذا تخفين يدك تحت المائدة؟

- لا أخفيها.

وضعتها فوق المائدة، لكن بعيدا عن يديه. مر وقت طويل حتى تجسرات يده ولمست يدها. سعدت -هي- كثيرا. عندما أطل في لمس يدها، قالت:

- متى سنأتي لتخطبني؟

- هكذا، دون إستعداد

- المهم أن تخطبني.

* * *

في الصباح، صار حتى "محطة مصر" لم يركب أتوبيس (٦). لكن ذهب إلى موقف الترام. وقابل عبد المنعم هناك. قال له:

- قابلت مديحة بالأمس.

- خير ما فعلت.

- تريدني أن أخطبها.

- أنظنها تفكر في شيء غير هذا!؟

- والعمل!؟

ضحك عبد المنعم طويلاً:

- قلت لك رأيي من قبل. دع مديحة لمن يناسبها.
جاءت الترام. أراد خليل ألا يركبها: ويظل يتحدث مع عبد المنعم؛ لكنه
أسرع وركب. فأضطر خليل أن يتبعه.
الزحام شديد، فلم يستطيعا تكلمة الحديث. إلا عندما هبطا من الترام؛ أمام
حديقة السمك.

- تريد رأيي يا خليل الفندي؟
- أعرفه. مديحة لا تصلح لي.
- ذلك أمر بديهي. لكن أنا أريد أن أنهي مشاكلك كلها.
- كيف؟
- أبحث عن زوجة جاهزة. حالتها المالية متيسرة، تمتلك شقة.. إلخ
- لا أريد سوى مديحة.
- لو قابلتها كثيراً في الخارج "الجعافرة" قد يقتلونك أمام المستشفى.
قال جملته الأخيرة وهو يضحك. اقترب من الباب فصمتا.
دخل خليل الخجرة. قدريّة تعد الطعام، ومديحة تساعدُها. قالت
قدريّة:

- تفضل يا أستاذ خليل.
ومديحة اكتفت بالنظر إليه في أسى. مما ألقته. عندما انفرد بها. سألها:
- أراك حزينة. حدث شيء.
- لا. لكنني أسفة لمقابلتك في الخارج.
- لماذا؟
- لأنك لم تحدثني عن الخطوبة.
ضحك في استخفاف...

• • •

لقد استطاعت رسمية أن تلتفت نظر عبد الحكم.

حجرة الإقامة ليس بها سوى المخدرين من أثر "البنج". مرضى بين الحياة والموت. وعبد الحكم يمر بين الأسرة ليري حالة كل مريض. وهي تنبسه. شعرها يطل من فوق طاقيّة المرضعات ونظارتها في جيبها. ستلبسها عندما تحتاج لقراءة شيء.

رداؤها معقود من فوق الصدر، يكشف عن الثديين البارزين، والكمان مرفوعان حتى عضديها.. وعبد الحكم تؤثر فيه هائم التومرجية. تتعمد أن تتحني أمامه، فيلهث خلفها والعرق يتصبب من جبهته. فما باله برسمية الجميلة.

انه لم يستجب لها أول الأمر. لأنه لم يفهمها. وخشي أن يبدأ هو. فتغضب. وهو يعلم أن خطيئها سيمير غير عليها. وعبد الحكم. ليس في حاجة لمشاكل. فقد حذر المديرة مرات من قبل لأفعاله الرعاء مع هائم ومع بعض المرضعات اللاتي يعجز عن ذكر علاقته بهن أمام زملائه لدمامتهن. لكن. ها هي البنت ترمي نفسها عليه، تلتصق به بجوار مريض يلهث، ربما لن يعيش حتى الصباح.

المستشفى صامت. المرضعات المساهرات ينمن في حجراتهن. وفوق مكاتبهن. والمرضى نيام، والجو هادئ. وحجرة الإقامة. ليس مسموحا بدخولها لكل من هب ودب.

امتدّت يده إليها في ارتعاش. لكنها مدّية على مثل هذه الأشياء. دفعت يده بسندرها حتى جعلتها تلمس حافة السرير. أنها دعوة لعبد الحكم. لم تقدمها له واحدة من قبل.

الجميلات - مثل رسمية- يهرين منه لرعوثه. وأفعاله المفضوحة في المستشفى.

رفع يده، ثم خلع طاقيتها. ابتسمت له. قبلها. ويده تلمس المريض. قبلت هي يده في تلذذ.

* * *

في الصباح دخل أحد العمال (واسمه جاد) الحجرة لينظفها. وجدتهما معا في وضع مغل. يصعب وصفه وشرح ما فيه.

أسرع الرجل دون أن يلحظه. فقد كان يكرههما معا. فالطبيب أفعاله زادت عن الحد. وهي تتباهى بخلاعتها حتى أمام خطيبها المسكين.

لهذا. ارتعش جسد الرجل كله، وأقسم أن يخبر رئيسة جهاز التمرير بما حدث. أو يخبر عبد المنعم رئيسه المباشر.

ترك الرجل عمله. وظل واقفا بجوار باب المستشفى للداخلي. عندما دخلت عواطف. وهي تأتي عادة مبكرا. أسرع للرجل إليها:

- يا ريمه. يا ريمه.

قالت في ضجر:

- يا فتاح يا سليم. ماذا بك؟

مرت في للردمة التي يجب أن ينظفها قبل أن تأتي. صاحت به:

- لماذا لم تنظف البلاط؟

قبل أن تصرخ فيه -كمادتها- صاح:

- لقد رأيت مشهدا، جعلني لا أستطيع فعل شيء.

صاحته غاضبة:

- لا أقبل أعذارا. العمل عمل.

ضائق بها، وأحس بأنه سيضر بها فسوق الأرض، يوجهها النحول.
ويترك المستشفى كله بما فيه. صاح غاضباً:

- أنا دمي حار. ولا أقبل العوج. لقد رأيت الدكتور عبد الحكم.
والممرضة رسمية في وضع مغل.

وشرح لها ما رآه.

قالت في هدوء شديد:

- أذهب إلى عمك الآن. وتعال إلى بعد ذلك.

خلعت ملابسها. وجسدها كله يرتعش. لقد فاض الكيل من البنيت
رسمية. أنها لا تهتم بشيء. أما عن عبد الحكم، فهي لا تستطيع معه شيئاً.
فأمرو متروك لمدير المستشفى. لكنها لن تصمت عن هذا أبداً.

عندما دخل مدير المستشفى حجرته. أسرع بعض الأطباء إليه. ثم
دخل خليل لعرض أمر مالي عليه. وجلسوا جميعاً حوله. كان الرجل
يضحك معهم حين دخلت عواطف بردائها الأبيض الفضفاض، وخلفها عم
جاد. قالت دون أن تحيي أحداً:

- عم جاد يريد أن يحكي لكم عن مشهد رآه في حجرة الإفاقة.

دهش الجميع لطريقتها. قال المدير لأحد الأطباء:

- من الطبيب المعنول عن حجرة الإفاقة ليلة أمس؟

- عبد الحكم.

فهم الرجل ما تريد قوله. وسألها :

- من الممرضة التي كانت تسهر معه؟

- رسمية.

لقد أهدر الرجل ما كانت تريد فعله. جعل فورائها يأتي إلى لا شيء.

- اكتب لي يا عواطف بما حدث.
- قالت في تحد:
- بل سيحكي عم جاد عما رآه، أمامكم جميعا.
- ليس هناك داعٍ . لهذا.
- لكن طبيبا. اشتاق لمعرفة ما حدث. فأصرع قائلا لعم جاد:
- احك يا رجل ما شاهدته...

أراد المدير أن يصعد التحقيق إلى الشؤون القانونية لمديرية الصحة بالإسكندرية. وبذل عبد الحكم ورسمية ما يستحقان من عقاب. وحتى لو كان الفصل. لكن أطباء عديدين ألحوا عليه بأن يكتب بمجازاته بخمسة أيام.

وشاع الخبر في المستشفى. أكدت قذرية أن عواطف فعلت هذا؛ وبالغت فيه لأنها معقدة. لئلا يثق بها ويقائنها عائسا حتى هذا العمر.

لكن آخرين دافعوا عن عواطف، وقالوا أن عبد الحكم ورسمية يستحقان أكثر من هذا لاستهتارهما الدائم.

ووصل الخبر إلى سمير عبد الغفار. أغشى عليه في مخزنه. فحملوه إلى الاستقبال، وأوصى الطبيب بحمله إلى البيت والا يأتي إلى العمل أسبوعا بأكمله. حتى يرتاح من الصدمة.

وشاع الخبر في الحي أيضا. فحيهم قريب من المستشفى، وممرضات وعمال كثيرون ممن يعملون في المستشفى يسكنون ذلك الحي. صرخت أمها وقالت:

- كان قلبي حاسس. وأنت تغرطين في التجميل.

جاء خالها من سيدي بشر وضربها، وأقسم ألا تذهب إلى المستشفى ثانية، لكن بعد أن عاد الرجل إلى سكته، تعاملت الأم معها على أن تعود إلى عملها. فليس هناك أمل سواء. فمن أين ستعيشان. ودخلها من البيوت القليلة لم يعد يكفي طموح رسمية الدائم.

ذهبت الأم إلى أم سمير. لتؤكد لها أن ما يقال عن ابنتها ليس إلا محض افتراء؛ وادعاء كاذب. لكن أم سمير قالت:
- بعد هذه الفضيحة. لو تزوج ابنتك. سأبترأ منه العمر كله.
وعادت المرأة كسيفة. قالت لابنتها:

- حتى سمير الذي كنت تتكبرين عليه. لا يريدك الآن.
راود الفتاة أمل أن يأتي عبد الحكم لخطبتها بعد ما حدث بسببه وتكون بذلك قد نالت ما تتمنى. لكنها عادت إلى المستشفى بعد يومين غابتهما بدون إذن. اكتشفت أن مدير المستشفى. قد أقنع عبد الحكم بأن يقدم طلباً بنفسه للنقل إلى مستشفى آخر. حتى يبدأ حياته العملية بصورة جديدة. على أن يلقي الخصم الذي وقعه عليه.

بعد أن عاد سمير إلى المستشفى. أكد للجميع أن هذا الحدث قد أزال كل حبها من قلبه، وأن لو انطبقت السماء على الأرض. لن يرجع إليها أبداً، فكفاه ما نال منها. وأكد البعض على قوله.
لكن عبد المنعم قال لخليل وهما ذاهبان إلى الترام:

- لا تصدقه. لو أنته رسمية. سيخضع لها من جديد. وسينسى ما حدث.
وحدث ما توقعه عبد المنعم. فدون أن يدري أحد كيف تم هذا. أعلن أن حفل زفاف رسمية الخميس القادم "في مسرح الأنفوشي". قال هذا للذين كان يؤكد أمامهم رفضه لها.

قابلت رسمية سمير وهو عائد من المستشفى. بكت أمامه. وأقسمت أن ذلك لم يحدث. وإنما عواطف هي التي صنعت هذا كله. أعطت نقودا لجلاد حتى يقول ما قاله.

يعرف سمير أن عواطف لم تكذب وأن جاد ليس بينه وبين رسمية ما يجعله يدعي عليها. رغم هذا ضعف. وادعي أنه يصدقها. وكان لابد من لم الموضوع وانهايه. فالتحت أمها عليه بأن يتزوجها في أقرب فرصة. ولو في بيتهم مع أمه. لكن أمه عارضت هذا بشدة، فهي لا توافق على الزواج من أماسه، فكيف تقبل تلك الداعرة في بيتها. فاضطرت أم رسمية أن تعد لهما سكنا في شقتها. خاصة أنها تعيش فيها وحدها مع ابنتها. ووافق سمير. فالمهم عنده. أن يتزوج رسمية.

في مسرح الأنفوشي، ارتدت مديحة أجمل فساتينها. وظلت تنتظر إلى الباب لتري خليل فهي لم توافق على مقابلته ثانية خارج المستشفى، فضيحة رسمية جعلتها تخاف. خاصة أن أباه بعد أن علم بما حدث ركب عفریت. كان عصبيا معها. وكان يسألها بالحاح. إلى أين تذهب. وأحيانا. كان يرفض خروجها بعد الظهر وحدها.

ودخل عبد المنعم -وهو يرتدي بدلة شيك أهداها له أحد الأطباء- ومعه خليل، كما توقعت مديحة. كانت تجلس وسط بعض الممرضات. فقدرية -زميلتها- تجلس بجوار زوجها وأطفالها بعيدا. أقتربا منهن. قامت مديحة سعيدة. لامست يدها يد خليل. ضحك عبد المنعم. قال له بعد أن ابتعدا:

- البنت مازال عندها أمل.

لم يجبه خليل. فلقد مل الحديث في ذلك الموضوع. البنت لا سيرة لها إلا الخطوبة. كما أنها في لقائه الأول. كانت ممتلئة وساذجة.

سمير عبد الغفار فرح. يسير وسط زملائه كالمطاووس. يعانق البعض، ويقبل البعض، ورسمية تنتظر من علياتها إلى زميلاتها. جسدها منسجس في رداء ضيق، كأنها سمكة يغطيها القشر.

لقد انتهى الأمر وتزوجت سمير صاحب المؤهل المتوسط والراتب القليل. حتى الشقة لم يستطع الحصول عليها.

سار خليل وعبد المنعم خارج المسرح. جلسا على حافة الكورنيش. اشترى خليل ذرة مشوية. قال عبد المنعم:

- إنني سعيد لأنك صرفت نظر عن موضوع البنت مدحجة.

لم يجبه. أكمل:

- لقد فكرت في أمرك طويلا. فوجدت الأنسب لك أن تتزوج عواطف.

- من عواطف هذه؟

- رئيسة جهاز للتمريض.

ضحك خليل طويلا:

- لديك حق. الأمر وصل إلى حالة مضحكة.

- إنني جاد فيما أقول.

- أنا أتزوج عواطف. إنها مومياء تستلن فوق قوائم خشبية.

- دعك من هذا. فجسدها سيمتلي بعد الزواج.

- عبد المنعم: بريك. دعنا من ذلك الحديث. فقد مللت. ولدي إحساس

بأنني سأخرج على المعاش وأنا في حجرتي الصغيرة مع الطالبة.

ضحك عبد المنعم:

- لبتك تفعل هذا. ستجد أجيالا كثيرة من الطلبة.
- لم يجبه خليل. أخذ يقضم الذرة المشوية في صمت
- أنت تتعذب مما تراه في المستشفى أمامك. أعرف هذا دون أن تشكو لي، تحسد عبد الحكم.
- أجننت. أنفي أصلي الوقت في وقته.
- أعرف. ولهذا. أريدك أن تتزوج. لتظل كما أنت.
- لم يدخل المسرح ثانية. سارا بجوار البحر. وضع خليل يديه في.
- سترته، وشررد طويلا. وعبد المنعم مازال يتحدث عن مشروعه.
- الزواج ليس له صلة بالجمال والقيح. أجداننا تزوجوا دون أن يروا زوجاتهم. وكانوا يخدعونهم. ويغيرون للعروس المتفق عليها، في ليلة الزفاف. رغم هذا أكملوا المشوار وانجبوا. بل واحبوا زوجاتهم. حتى إن لم تكن الزوجة جميلة، قصعتها؛ ومتحس أنها مثل غيرها.
- صدقني.
- أرجوك، كف عن هذا الحديث الآن.

• • •

جلست عواطف أمام خليل قالت قدريه لها:

- لقد كنت السبب في تعجيل زواج رسمية من سمير عبد الغفار بفعلتك.
- أحست عواطف بالضيق من طريقتهما في الحديث.
- كلمة 'فعلتك' هذه قبيحة. كأنني أنا التي فعلت ما حدث.
- لا أقصد....

لم تجبها عواطف، أدارت جسدها في عصبية. وتحدثت مع خليل في العمل. كانت أكثر جدية من كل مرة.

أحس خليل بالضيق منها، تابع وجهها طويلا. زمت شفتيها الرقيقتين من الغضب. تحدث معها في جدية شديدة هو الآخر. كان جو الحجرة كئيبا. للكل يتحدث همسا.

نسيت عواطف متابعتها لعينى خليل وهي تبحث عن مديحة. ورأس مديحة الملوي نحوه.

أهو الغضب الذى أنساها هذا. أم أن الموضوع انتهى منحي لآخر. أجل، فهي لم تعد تجد تطورا لهذا. لم يحك لها أحد عن علاقتها معا. أو أنه سوف يخطبها في القريب.

عندما عادت إلى البيت. وجدت والدها لم يتناول غدائه، رغم أنه يتناوله وحده عادة. فهو مضطر لأكل المسلوق. كما أن الضغط والسكر يفرضان عليه طعاما لا يتناسب مع لئنته. لكن هذه المرة أحس برغبة في أن يأكل معها.

قالت له عن تطورات موضوع رسمية وسمير. وكانت قد حكّت له من قبل عما حدث. قالت له إن البعض غاضب مني، لأنني أفضيت سرهما.

قال لها:

- دعك منهم. ألمت راضية عما فعلت؟
- كل الرضا.
- هذا هو المهم.

لم تعد تحكي له عن تطورات العلاقة بين خليل ومديحة. أرادت أن تقول له إنه لم تحدث تطورات بعد ذلك. كما كانت تتوقع. لكن أحسست بأن الموضوع بهذا الشكل لا يستحق الذكر..

• • •

أحسست عواطف أن عبد المنعم يمر أمام حجرتها ويقيم. ثم يحييها ويسير. قالت لنفسها:

- لابد أنه يريد شيئاً.

الكل في المستشفى يعلم أن راتبه صغير وأولاده كثار وفي حاجة لمصاريف. لهذا كانوا يعطونه دون أن يطلب. أخرجت من حقيبتها مبلغاً من المال. وضعت في الدرج حتى إذا جاء ثانية، دسته في يده وهي تصافحه كعادتها.

لكن عبد المنعم دخل هذه المرة وجلس. أخرجت النقود وأعطتها له. ابتسم ووضعها في جيب قميصه. ولم يخرج. قال:

- أريد أن أعرض عليك عرضاً. واخشي أن أغضبك.

- ماذا تريد؟

- ما رأيك في خليل أفندي؟

ارتبكت. أول الأمر. ظنت أن خليل هذا يريد أن يتزوجها. لهذا أرسل عبد المنعم ليعرف رأيها. ثم اندمشت بعد ذلك. فهي تجلس أمام خليل مرات كثيرة. لم تلاحظ عليه أنني اهتمام بها.

- إنه شاب طيب. لكن ما شأني أنا بهذا؟

- ما رأيك فيه كزوج؟

- تقصد. أنه يريد أن يتزوجني.

- هو لم يطلب. لكن أستطيع أنا أن لأثر عليه، فيطلب.
- دهشت من صفاقته. ماذا يريد منها، لقد أعطته مالا، أريد أكثر؟
- أنا مندهشة من طريقتك في الحديث. كيف تصل بك الجراءة تقول هذا أمامي.
- اهدنى قليلا. تعلمين أنه صديقي الوحيد. واحبه. وأريد إسعاده.
- وسعادته معك أنت.
- تسعده بعيداً عنى.
- ثم قامت في عصبية.
- تفضل. إن كنت اتبسط معك في الحديث؛ فليس معناه أنني...
- كفى. كفى. فكري جيدا في ذلك الموضوع.
- صرخت فيه:
- اخرج. اخرج.
- أسرع إلى الخارج. لم يجد أحداً قريبا من حجرتها. وإلا أسرعوا - على صوتها- ليعرفوا سبب ثورتها.
- لكنه كان راضيا عما فعل. فهو يعرفها جيدا. تتوق للزواج. حتى لو دفعت من ثروتها الكثير. وهو في حاجة لجزء من ثروتها. وخلييل زوج مناسب جدا لها، ريفي لم يجرب النسوة الجميلات. لم يعاكس سوى مديحة في جلسة حب بريئة انتهت بالفشل.
- لم يقبل في حياته امرأة سوى أمه. إن يحس بأن عواطف شئ مختلف عن باقي النساء..

* * *

اقترب من خليل. وهو يجلس فوق مكتبه . همس في أذنه قائلا:

- لقد حدثت عواطف عنك.

نظر خليل إلى مديحة المنشغلة بتجميع كشف أمامها. وقد رسة تكتب
مذكرة:

- ماذا قلت لها؟

- سألتها أن كانت توافق عليك كزوج. أم لا.

- لولا أننا في العمل الآن. لقلت وضربتك.

- انتهي أعمل لمصلحتك. أكون هذا جزائي؟

قال جملته الأخيرة بصوت مرتفع وهو يضحك. ويخترق الحجرة. نظرت
المرأة والفتاة إليه وابتسمتا. ظفناه يمزح كعادته.

أمرع خليل خلفه

- عبد المنعم. أنا لا أسمح لك بالتدخل في شئوني بهذه الطريقة.

- شئونك هي شئوني. وأنا أدري منك بالحياة.

- تريد أن تقتلني كمدا. ونقول أدري..

امتلات الردهة الكبيرة بالأطباء والمرضات الذلعات إلى عملهن فلم
يستطع خليل أن يستمر في ثورته. عاد حزينا إلى مكتبه.

أخذ يقضم أظفاره حزينا.

قبل الثانية بقايل بحث عبد المنعم عنه. ليذهبا معا ككل يوم، لم يجده

عادت رسمية إلى المستشفى؛ بعد أجازة الزواج. بالغت فسي إظهار جمالها وسعادتها، ضحكت ضحكتها المشهورة في الردهة الكبيرة. أخذت تنثني على الزواج وما فيه من سعادة وجمال، حتى احمرت وجوه البنسات اللاتي لم يجربنه؛ ضربتها قدرية على كتفها في خجل:

- عيب يا بنت. القتيات أحمر وجوههن خجلا.

وقالت أخرى:

- داري على شمعتك ، ليست المستشفى كلها تريد لك الخير فقد تحسدك واحدة تعيسة في حياتها الزوجية.

وظهر سمير عبد الغفار في بذلة جديدة غير التي رأوها عليه في الحفل. أخذ يقفز من مكان إلى آخر. يحدث الأطباء ضاحكا. ويداعب الممرضات متمنيا لهن زواجا سعيدا مثل زواجه.

وعندما رأي عواطف. أسرع إليها وصافحها. قالت له:

- آسفة، لم أستطع حضور حفل الزفاف.

وجاءت رسمية إليها. صافحتها. حاولت أن تبدي سعادتها مع سمير أمامها. داعبته. فتضايقت عواطف، وأسرعت إلى مكتبها.

* * *

لم تكن رسمية سعيدة في زواجها رغم أنه لم يمر على الزواج سوى أيام معدودات.

فالعيش في نفس الشقة التي ولدت بها، وعاشت فيها بعد الزواج، يسبب الملل والضيق. كما أن أمها لا تترك الشقة. فقد أقعدتها السمنة. وجعلتها

تتحرك بصعوبة. فأصبح حديثها وضحكتها مع سمير همسا، خاصة أن المرأة تجلس فوق كنيبتا في وسط الشقة. بين حجرة نومها، ودورة المياه التي يستعملانها..

فعند خروجهما من حجرة النوم. لابد أن يمرا من أمامها.
قالت رسمية لسمير بعد أيام قلائل:

- لابد أن تبحث عن شقة. أنا ما عدت أطيق.

- لديك حق. إنني أخجل من وجود أمك الدائم في الصلاة.

أحسنت الأم بما يعانين، لكنها لا تملك من أجلهما شيئا. وكفى تضحيتهما من أجلهما. فقد أتيا ليضيقا عليها الشقة الصغيرة.
بالأمس، أوصتها أمها قائلة:

- يجب أن تظهرى أمام زميلاتك بأنك سعيدة لى زواجك. أياك أن تشككي لأحد من شيء.

وأظهرت رسمية عكس ما تحس. وأدى هذا إلى زيادة عذابها. فهي لا تطيق سمير. وتمنت لو لم تتزوجها؛ رغم كل ما حدث. تمننت لو كانت نقلت من المستشفى مثل عبد الحكم؛ فربما كانت ستجد هناك من تبحث عنه..

• • •

بكت عواطف كثيرا. عيناها الذابلتان احمرتا. أحس أبوها بها. شدها إليه.
قبلها

- ما الذى يشغيك؟

لم تحك له عما فعله عبد المنعم. لكن في اليوم التالي حكّت له عن خليل.
عن سكنه في حجرة من حجرات الطلبة التي تشبه الزنازين. وعن لهجته الريفية. وقوته التي تحكي المستشفى عنها. وطيبته.

- تصور يا بابا عندما عمل في المستشفى. ضحكك عليه عبد المنعم.
أفهمه أن اللاتشون به لحم خنزير. وأكل سندوتشات.

حكّت لأبيها عن حب خليل الفاضل لمديحة. تذكر والدها حكاية مديحة
ورئيسها الذي يتابعها. قال لابنته:

- لقد حكيت لي جزءا من هذه القصة منذ شهور.

أرادت أن تقول له أن هناك مشروعا للزواج منه؛ مؤامرة مسيديرها عبد
المنعم. وستدفع أتعابها. لكي يؤثر عليه ويتزوجها.

أحسّت بالضيق، لأنها كانت تتابع علاقته بمديحة باهتمام وشغف؛ وتمنّت
أن ينتهي الموضوع بالزواج؛ ليصدق حبها. كيف فكرت في هذا. لو كان
تزوج مديحة. أكان سيأتي عبد المنعم ليعرض عليها ذلك العرض؟ فكرت
فيه رغما عنها. شفتاه الكبيرتان تتحدثان كالهمس. أنفه المفلطح وشاربه
الكث، وقمصه ذو الياقة العريضة. التي يظهر منها شعر صدره الكثيف.
أرادت أن تنام لكن النوم لا يأتي.

في الصباح تأكدت أن شعرها ليس مهوشا. وأن خديها قد أحمررا بفعل
المسحيق. وأن الحذاء العالي قد رفعها قليلا.

دخلت بهو المستشفى الكبير وهي توتش. بحثت عن خليل. قالت:

- صباح الخير يا خليل أفندي.

أجل. هو دون غيره في الحجرة. مما جعل الجميع يتساءل عما حدث. قال
هو لمديحة وقدرية:

- لقد انتهيينا من عمل كشوف هذا الشهر. فماذا تريد مني؟

أسرعت إلى حجرتها. تلكأت في ارتداء معطفها الأبيض. ماذا سيحدث لو
ظلت بفستانها هذا.

دخلت حجرة عبد المنعم. نظرت إلى البهو الكبير. في الخارج، لم تجد أحداً يتابعها. قالت له:

- لقد فكرت فيما قلت لي.

- ووافقت؟

- أجل. وسأدفع لك أتعابك. جزءاً الآن. والباقي بعد إتمام العملية.

ثم وضعت النقود على المكتب. أخذها فرحاً. ثم قال:

- لا أريد نقوداً - كل ما أريده هو مساعدتك ومساعدته

أحسنت بفقدان التوازن وهي تعبير؛ ما الذي حدث لها؟ أجننت حتى تفعل ما فعلته.

رأت رسمية تشد ثوبها الضيق حول جسدها الرائع. وتتنظر إليها في استخفاف. تمنّت لو أوقفتها وصفعتها، ويحدث ما يحدث. لكنّها أحسّت بالعجز. أول مرة تحس بأنها أقل من تلك المرأة اللعوب. لقد كانت تحتقرها لتصرفاتها الرعناء. الآن تحس بأنها غير قادرة على الهجوم. كبرياؤها الذي كان يدفعها لاحتقار رسمية، ومن في مثله. لم يعد موجوداً. أسرعت إلى حجرتها في عصبية. ليّتها لم تأت اليوم. حتى لا تقابل عبد المنعم. وتقبل ما فعلته.

• • •

وضع عبد المنعم يده في ذراع خليل. قال:

- ماذا تري لو سرنا حتى المنشية. ومن هناك نركب الأتوبيس.

يعرف خليل أنه لا يحب المشي. فلا بد أن في الأمر شيئاً

ساراً معاً - قال عبد المنعم:

- لقد زاد للزواج رسمية جمالاً.

لم يجبه خليل. فرسمية تذكره -بأنوثتها الطاغية- بالشباب الريفى المتدين الذى قطع ذكره خشية الفتنة. لم يقل الخبر من أي قرية كان هذا الشاب. من الممكن أن يكون من قرية قريبة لقريتهم. كما اتضح أن عبد الحكم من قرية قريبة للمنهور -بلده-

قال خليل بعد ذلك:

- أحيانا. أحمد حامد عامل البوفيه.

ضحك عبد المنعم:

- وما الذى يمنعك؟

لم يجبه خليل. أحس بان حياته المرتبكه. قد تؤدي به يوما إلى عمل مثل هذا. قال عبد المنعم:

- الغريب في الأمر. أن حامد عندما عمل بالمستشفى. كان يهتم بالبنات المرضعات. ويعرض عليهن الحب. وأن يقابلهن خارج المستشفى. وكان يعطى هاتم التومرجية الأشياء دون مقابل لكى توافق على مرافقته، وشاع في الشركة "إنه زير نساء" حتى جاء عامل من حيهم. فأقشى سره الغريب. وأكدّه أكثر من واحد. وتؤكد هاتم العالمة أنها تحققت بنفسها من صدق هذا. واتضح أن تصرفاته ما هي إلا تقييم لإظهار عكس الحقيقة.

ثم قال عبد المنعم فجأة:

- ألم تلاحظ أن عواطف تهتم بنفسها الآن كثيرا.

- ماذا تقصد؟

- أقصد أنها تبغى الزواج منك.

- أنت الذى هديتها إلى هذا.

- وما شأني أنا بأمر مثل هذه.

- من أجل المال تفعل أي شيء.

كان خليل غاضبا حقا. وعبد المنعم يتظاهر بالحزن لقوله:

- لقد أسفنت لأني سرت معك هكذا. لو كنت أعلم أنك ستهينني. لكنك...

يعرف خليل أن عبد المنعم يتظاهر بالغضب، وأنه لا يتأثر بكلمات مثل

هذه، خاصة إذا كان غضبه سيعيقه عن تحقيق غاية يريدها.

سارا معا دون قول. ثم قال عبد المنعم فجأة:

- لم أكن أظن أنك ستقول عني ما قلت، ولنت تعلم أن معادتك هي

غاييتي.

- معادتي. أن تروجني عواطف؟!

- أجل، هي الوحيدة في المستشفى التي تصلح لك. مال، وشقة تحت

أمرك.

- أرجوك. دعنا من هذا الحديث.

حاول أن يتحدث عبد المنعم داخل الأتوبيس. لكن خليل أسرع. ووقف بعيدا

عنه...

• • •

أول مرة يجد دكان عطية البقال مغلقا. فالرجل لا يأخذ أجازة أبدا.

قبل المعيد ينقف ولد من الطلبة، المقربين إليه، إلى أن يعود. ويكون

معواما لكل الطلبة؛ أن عطية ذهب إلى بيت أخته ليستحم. ويأتي مرتديا

قطانا نظيفا.

وتأكد الجميع أن غلق دكان عطية في النهار معناه أنه قد مات. لهذا شمر

خليل بانقباض.

أول ما فعله بعد أن وصل إلى السطح. أن سأل عنه. قال له طالب من المقربين إليه:

- لن تصدق ما حدث؟

- ماذا؟ مات؟

- موته لا يثير الدهشة. عطية تزوج.

ضحك الجميع.

- تزوج من؟

- رتيبة التي تعمل خادمة في البيت المجاور "البنزينة".

وهي امرأة في منتصف الأربعين تقريبا. كانت تكثر من الوقوف بجوار عطية في الدكان، تحدثه، وتمازحه. أغلق خليل الحجرة.

- حتى عطية البقال تزوج.

زواج عطية كان ملازما لحديث عبد المنعم عن الزواج. أجل. لا بد أن يتخذ موقفا. وإلا وجد نفسه فجأة. وقد تزوج عواطف.

الطالبة يصنعون ضجيجا حوله. أغلق نافذة حجرته المطلّة على الجانب الآخر من السطح. لكن الصوت مازال يأتيه رغم ذلك، ولد ينفسي بصوت قبيح، وآخر يدق صفيحة فارغة، والبعض يصفق.

كان في مثل هذه الحالات - يخرج إليهم، فيكفون عما يفعلون، لكنه الآن غير راغب في أن يكون شيخهم.

أرسل إليه صاحب البيت أكثر من مرة، لكي يطالب الأولاد الذين لم يسددوا الإيجار الآن. وهو يتكامل. يقابل الطالب الذي لم يسدد الإيجار. ويتذكر كل شيء. لكنه لا يحدثه عن هذا.

أن فشل في أمر الزواج. سيسافر إلى دمنهور. وإلا جن في هذه المدينة.

حاول أن يصحو مبكرا. ليقابل مديحة على انفراد. لكن لحظه السيئ، استيقظ متأخرا، دخل الحجرة فإذا بقدرية تنتظر إليه بوجهها الممتلئ. وعدد من العمال يقفون أمامها. يسألون عن المبالغ المستقطعة منهم. نظر إلى مديحة. وجدها مشغولة بعملها. أراد أن يسير إليها. لكنها لم تعره اهتماما. اضطر أن يسير حتى مكتبها. ويهمس لها:

- أريد أن أقابل والدك.

ضحكت:

- والذي يعمل في المطبخ الآن.

- لا. لن أحدثه سوى في البيت.

فرحت البنت؛ انتظرت حتى خرج العمال من الحجرة؛ وقالت لقدرية عما حدث..

* * *

قالت لأمها أن رئيسها في العمل. سوف يأتي ليطبقها اليوم.

خرجت المرأة إلى جيرانها. أخبرتهن فرحة. ساهمت أكثر من امرأة في كنس البيت. ومسح بلاطه من أول باب البيت حتى الشقة التي تسكنها مديحة. وذلك لا يحدث إلا قبل العيدين؛ والمناسبات الهامة. مثل ذلك الذي سيحدث اليوم.

وأصرت المرأة أن يقوم زوجها بخلع لباس المستشفى الذي ينام به؛ ولا يخلعه إلا حين يستحم. أو إذا ألحت امرأته في أن البدلة اتسخت وفي حاجة إلى غسل.

جلس الرجل بقططانه الأبيض. فوق الكنبة؛ منتظرا خليل أفندي؛ الذي سيصبح صهره.

جاءت فتاة مخطوبة، تسكن في الشقة العليا، لتشرف على تجميل مديحة، وضعت وردة حمراء في شعرها الطويل الذي أثنى عليه خليل أمام العديدين في المستشفى.

وجاء خليل، قابله والدها الذي يعرفه، ويقابله في المستشفى كثيرا، والذي كان يصبر على الوقوف كلما تحدث معه.

أحس أنه رجل آخر، غير الذي يراه في المطبخ؛ رابطا 'مريلة' المطبخ في رقبته. تحدثا في أشياء كثيرة. عن المستشفى والطقس؛ ثم بعض الأحداث العالمية، ليظهر أمام خليل بأنه مثقف ويعرف قراءة الجريدة.

وأم مديحة تغلي في الخارج. لأن الرجل الآن؛ لم يحدثه عن شروطهم في الزواج، فمادام يحبها كل هذا الحب، ويأتي إليهم على 'ملا وجهه'، فلابد أنه سيفعل ما يريدون. خاصة أنه رئيسها، وراتبه كبير. وربما أسرته غنية أيضا.

حكى الرجل من حياته. أقاربه الجعافرة الذين يعملون في البحر. عمل معهم في صباه. كان يشد حبل 'الجرافة' على الشط. ويشترك معهم في دخول البحر. لكن مات أمامه أكثر من واحد، غرقوا في البحر، كانوا ينتظرونهم على الشواطئ. في انتظار أن يرمي البحر بجثثهم. وتصبح أسرهم بلا عائل، ولا يجدون شيئا. لا معاش ولا مكافأة، ولا أي شيء.

لهذا، أصر أن يعمل في الحكومة. حيث الأمان. راتب شهري، وإذا مرض، أو أصيب، يحصل على العلاج والأجر أيضا. لقد أصبح بعض

الذين بدلوا العمل معه في البحر تجارا كبارا. لكنه غير نادم. فقد غرق أيضا. بعضهم. وأمرهم الآن لا تجد عائلا.

والزوجة في الخارج تلعن الزوج وغياهه، هل هذا وكنت حكايات عن الصيادين. من نجح فيهم واغتني، ومن غرق ومات. كانت تتدخل وتجلس معهما، تقول ما تريد قوله، لولا أن بدأ خليل حديثه. قال أنه يريد أن يفتن بمديحة. بعد أن أعجب بأخلاقيها.

رحب الرجل، وفاض في مدح خليل، ثم قال:

- رحم الله امرأ عرف قدر نفسه، يا خليل أفندي، الذي أوله شرط أخره نور. ونحن كما تعلم. حالنا على قننا. والفقر ليس عيبا. وما عيب إلا العيب.

قالت مديحة لأمها- خارج الحجرة-

-أكان يجب أن يقول أبي كل هذا.

- اصمتي يا بنت الرجل وقع في حبك ولهذا سوف يفعل ما سنقوله له.
- أنا يا خليل أفندي. ولا تواخني. لا أستطيع أن أقدم مايمسا لابنتي.
يكفي أنني سأحرم من مرتبتها الذي يعينني على تربية أخوتها الصغار.
- ذلك الحديث سابق لأوانه. المهم الموافقة، ونناقش هذه الأشياء بعد ذلك.

الرجل أوصته امرأته. بأن يقطع عرقا ويمسح دما. ولا بد أن ينتهي من ذلك الأمر الآن. لهذا قال:

- لا يا خليل أفندي. لابد من الاتفاق من الآن. فأنت زميلي في العمل. وأي مشاكل بيننا بعد ذلك. -لا قدر الله- ستؤثر على علاقتنا هناك.

قال خليل وقد نفذ صبره:

- وماذا تريد؟

- ابنتي، ستدخل عليك بملابسها.

- وأنا لا أريد أكثر من هذا.

أحس خليل بالضيق - وتمني لو قال له "لا أريدها ولا أريد ملابسها".
فالرجل كان ثقيلا مملا. وهو أراد فقط أن يهرب من الكابوس المسمى
'عواطف' الذي يطارده في كل مكان. حتى تحت غطاءه وهو نائم.
أحس بالراحة عندما خرج من البيت. شيعه الرجل حتى آخر الحارة.
والمرأة أطلت من نافذتها، تتابعهما وتهمس لجارتها التي تراحمها النافذة
الضيقة...

• • •

كان واضحا للجميع، حتى لمدير المستشفى. أن عواطف قد تغيرت.
وشعرها المجعد الذي كانت لا تهتم بلمه، بدا لامعا ومنظما. وملابسها بدت
أكثر أناقة، حتى معطفها الأبيض القديم؛ رمته ولبست غيره؛ بعد أن حبكته
على جسدها. كما تفعل البنت الرسمية. والمصاحيق غيرت وجهها؛ أزلست
عنه الاصفرار والذبول والكعب العالي، الذي تلبسه حتى وقت العمل،
رفعا قليلا فبدت أكثر طولا.

وبعد أن كانت تقضي معظم وقتها في الدور العلوي - حيث حجرتها
القريبة من سكن للمرضات تولدت كثيرا في الدور الأرضي.. من
حجرة المدير إلى حجرة المراقب المالي؛ خليل أفندي. وإلى بعض المكاتب
الأخرى.

ذلك سبب ارتياحا للمرضات، فلم تعد تلاحقهن بأوامرها وانتقاداتها التي لا
تنتهي.

الوحيد الذى فهم سبب هذا التغيير هو عبد المنعم. وحدثها قسى نللك دون
خجل، ودون مواربة:

- ما تفعلينه الآن - سيسهل مأموريّتي.

قالت فى حدة:

- ما الذى أفعله؟!

أشار إلى وجهها وجسدها:

- المساحيق، والملابس الجديدة.

- عبد المنعم، لا تتعد حدودك.

- دعيك من الحدة. فمصلحتنا واحدة.

تركته غاضبة. تدق البلاط فى الردهة الكبيرة بحذائها العالى فى عنف.

لم يضع عبد المنعم وقته، ذهب فوراً إلى خليل. كانت مديحة واقفة.

وأثار تجميل الأمتن واضح عليها. وقدريّة تحاول أن تخفف من إحساسها
بالإحباط. وتؤكد لها بأن خليل سيوافق على شروط أبيها كلها.

قال عبد المنعم:

- أريدك خارج الحجرة.

- قل ما تريد هنا.

- لا أريد أن يسمعنى أحد.

قام خليل. فقد أحسن بأنه فى حاجة إلى عبد المنعم. بعد لقائنه بمائلة

مديحة أمتن، وأنه بدون غريبه لا يستطيع التصرف وحده.

جلسا فى "الكافيتريا" حامد قدم لهما مشروباً.

- والد مديحة كان يحكى فى المطبخ عن الشروط التى أشرتطها عليك.

- أم..

لم يجبه خليل بالكثير من ال(أه)، أحس بالندم لأنه ذهب إلى بيت مديحة.

- وماذا ستفعل؟

- أنني لا أعرف ما أريد. من الممكن أن أعطي مديحة ما يريد أبوها، لكن جلوسي في بيتهم جعلني أرفض الزواج من أصله. أحسست بهذا قبل أن يقول الرجل شيئاً. ولولا أنني أخبرت مديحة من قبل. ما كنت طلبت من الرجل شيئاً ، كنت سأشرب الشاي دون الحديث في أمر الزواج.

- قدر أنك أحببتها فعلاً.. فكيف ستتزوجها وأنت لا تملك شيئاً.

- دعك من هذا.

- لا، لا بد أن تتزوج، وليس أمامك الآن سوى عواطف، ألم تلحظ اهتمامها بنفسها هذه الأيام.

- لا أريد أن أراها.

- أنها لن تكلفك شيئاً. الشقة والأثاث وكل شيء على حسابها.

لم يجبه خليل، كان يتابع حامد -عامل البوفيه- المتجه دائماً.

- وكذلك أبوها. أنه رجل كان يشغل منصباً هاماً. مدينتك بلا شك، أم

تريد أن تصاهر تومرجي؟

أممك خليل ذراعه:

- بريك، أممكت الآن.

بنت رسمية حزينة. لم تعد تجري خلف زميلاتها المرضعات.، ولم يعد أحد يسمع ضحكها الطويلة. ملت من إظهار السعادة، وهي تحس بالتعاسة.

يصعد سميح إلى سكن المرضعات؛ عندما تكون هي مبهزلة. تقابله في وجوم. يسترضيها- تصرخ فيه أمام الجميع.

تسألها زميلاتها عن ذلك ، تقول

أنها قد ملت الحياة معه. لم يضيف جديدا إلى حياتها، نفس الشقة، ونفس الأثاث، لم يضيف إلى حياتها سوى أساها من وجوده بجوارها.

والحل؟! لابد أن يجد لها شقة خاصة بها. بعيدا عن حيهم الذي يعرف حكايتها مع الطبيب، الذي ترك الحي عندما كاد يتخرج من الكلية، ويعوف حكاية خميس ابن اللبان الذي طردها من مكانه، ورمى نقودها التي كانت تستشري بها الجبن واللين.

تريد حياة جديدة. وسميح لا يمتلك سوى راتبه الهزيل.

تأتيها أخبار عبد الحكم. من المستشفى التي نقل إليها، لقد وقع في حبال مرضية هناك. واستطاعت أن تطويه وتزوجوه. تزوج عبد الحكم مرضية، بينما هي لم تستطع أن توقع به. بل لم تدم علاقتهما سوى ساعات الليل. وجاعت عواطف لتتهدى هذا، وتكتم كل أحلامها.

لم يعد يشغل خليل شيء لا مديحة ولا عواطف، بل أصبح الزواج أمرا سخيفا. لا يجب الخوض فيه.

مر على دكان عطية البقال. كان الرجل يرتدي قفطاناً أبيض وشبشباً.
عندما رأى خليل ضمه لصدره فرحاً. قال خليل له:
- مبروك زواجك.

الرجل يبدو سعيداً، وجهه أحمر. لحيته ملحقة.
قدم عطية البقال له الرسائل التي ترد إلى الطلبة، على دكانه، من بينها
تلغراف لخليل من خاله:

"أحضر فوراً. أمك مريضة جداً"
لم يكن يظن الرجل أن التلغراف سيمنه هكذا.

ماذا حدث يا خليل أفندي؟
- أسي مريضة.

أسرع خليل إلى البيت، بينما الرجل مازال يحدثه. كان يود أن يحكي له
عن زواجه، عن زوجته التي كانت تخدم في البيوت بعد موت زوجها. هو
الآن "مستها"، جعلها تعيش في بيته، أمله أن تنجب له طفلاً، أنه يستطيع بعد
هذا العمر الطويل؟!

جمع خليل أشياءه استعداداً للسفر.

أعطى الرسائل لأصحابها، وقال لهم بأنه مضطر للسفر الآن.
التلغراف جاء إلى الرجل في الصباح. لو كان يعلم بأهميته؛ لكان ذهب إلى
المستشفى.

كما أن خليل تأخر، قضى وقته مع عبد المنعم، يسيرون من رأس التين إلى
المنشية. يتحدثان عن مديحة وعواطف.

أستقل للسيارة في محطة مصر.
في البلدة، أحس بما حدث، أزواج أخواته يتلقون العزاء وخاله أمامهم، بكى
قبل أن يصل إليهم.

- لماذا لم تنتظروني.

- إكرام الميت دفنه يا خليل.

كان خاله غاضبا عليه. لأنه لم يحضر قبل الدفن. ظنه قد تسلم التلغراف ولم يأت.

لقد جاء موت أمه في وقت حرج بالنسبة إليه: حيرته؛ أيتزوج مديحة، أم عواطف.

لقد حلت أمه جزءا من المشكلة بموتها. فقد كان يفكر في أن يترك الإسكندرية لأصحابها، يعيش في منفور يتزوج أي فتاة، أولا يتزوج. على الأقل يرتاح من مديحة وأسرتها التي تظنه جاموسة سيحلبونها، وعواطف التي تشبه خيال الماتة، وعبد المنعم الذي يطارد بابتسامته وحديثه. ونصائحه.

* * *

أتصل خليل بالمستشفى، طلب عبد المنعم وأخبره بما حدث. وطلب منه أن يكتب له عن أجازته أسبوع.

جاءته تلغرافات كثيرة من العاملين بالمستشفى منهم المدير وبعض الأطباء، وتلغراف من عواطف ومديحة، رغم أن تلغرفيهما قد جاءا وسط عدد كبير من التلغرافات المرسلة من الطبيبات والمرضيات إلا أن خليل أهتم كثيرا بهما وقرأهما مرات عديدة. كأنهما رسالتان خاصتان.

جاء عبد المنعم في اليوم التالي للوفاة. حاول أن يخفي ابتسامته. لكنه لم يستطع. عندما كان ينفرد به كان يملأه ويضطك.

* * *

عندما عاد خليل إلى غمله - كان جو الحجرة كئيماً - فدرية أدارت مؤشر مذياعها الصغير على إذاعه للقرآن الكريم وتوافد المعزون. وخليل شارد. ومديحة تتابعه في أمسي.

وفجأة دخلت عواطف. مازالت ترتدي ملابس الخروج. فستان يصل إلى قدميها، تخفي به نحافة ساقيها، صافحت خليل في أمسي، وجلست أمامه. هذه المرة ليس معها كشوف الجزاءات. وضعت ساقاً فوق ساق وتحدثت معه عن موت أمها الذي أنماها، وعن حتمية الموت.

نظر عبد المنعم إليها من خارج الحجرة وابتسم، ثم عاد إلى حجرته الصغيرة.

رغم حزن خليل على موت أمه، إلا أنه أدرك التغييرات التي حدثت لعواطف، خصلة الشعر التي تمتدل فوق جبهتها وترفعها من وقت لآخر بأصابعها. (واضح أن شعرها قد كيوت له "الكوافير") فوجئت مديحة بها وهي تتحدث عن أبيها الذي حزن كثيراً لموت أمها.

- أملي يا أستاذ خليل أن تراء. رجل متقف. يعرف كل شيء عن السياسة. والاقتصاد. والأدب والفن. كان يؤلف الشعر في شبابه. كما لا تتس أنه خرج من الوظيفة بدرجة وكيل وزارة.

لاحظت مديحة - أنه رغم أساه - بدأ يتجاوب لحديثها. حكى لها عن رجل يعرفه في البلدة - قريبه من بعيد - يرتدي البذلة. شكله كشكل الباشوات التي تزينهم في السينما. البلدة كلها تخافه. يتحدث في كل الأمور: السياسة، الزراعة، كل الفلاحين يستشيرونه في أمور الزراعة.

عندما دخلت فدرية بالشاي، أشارت مديحة لها:

- أنظري، واسمعي جيداً.

جلست قدريّة. ثم قالت:

-الذنب ذنب أبوك. هو الذى أغضبته. كان من الممكن أن يحصل منه على كل ما يريد لكن ليس بهذه الطريقة الفظة.

عندما سمعت مديحة، بعد أن انتهت قدريّة من حديثها. وجدت عواطفها تحكي عن شقيقها الوحيد -عادل- الذى يصغرها فى السن. خريج الفنيّة العسكرية. سافر إلى روسيا فور تخرجه. ولم يعد إلا وفي يديه الدكتوراه فى الهندسة. لقد وصل إلى رتبة عقيد الآن.

أمسكت ورقة من فوق مكتبه، وأخذت تشرح له طريقة الوصول إلى البيت. ورسمت له الطريق إلى البيت، لكي يجالس والدها، ذلك العملاق الذى يفهم فى كل شئ، والذى يجب أن تستفيد الدولة من خبراته

سوف يذهب خليل إلى والدها لكي يجالسه فقط، يلعب الطاولة معه، شطرنج لو أحب، أو يتحدثان فى أمور الدنيا لا شئ آخر غير ذلك.

لا بد أن يعرف بعض الناس الكبار فى البلد. أنه لا يعرف سوى عطية البقال، وعبد المنعم المعاون. ومديبولي صاحب البيت. والأولاد الأغراب الذين ينتظرون منحة أهلهم أول كل شهر، لياكلوا منها عسلاً وجبناً وحلاوة حم عطية البقال.

• • •

قال خليل لعبد المنعم:

- أننى ارغب فى مقابلة والدها. لكن أخاف أن أتورط. فأنا لا أفكر فى الزواج الآن. كل ما أريده أن أعرف ناساً آخرين. أتحدث معهم.
- الرجل لن يورطك. بل لن يحدثك عن ابنته أبداً. فأنا أعرفه جيداً. رجل نادر وجوده.

- لكن الخبر سيوصل إلى المستشفى. يقولون إنني ذهبت إلى بيت عواطف للخطبة.

- دعك من حساسيتك الزائدة. إنها أسرة كبيرة، ولا يهمهم أن كنت ستزوجهام لا. ومعرفة مثل هؤلاء الناس كنوز.

• • •

أحس والدها بالحيرة. فما معنى ما تقوله؟

سيأتي الأستاذ خليل زميلي في العمل لزيارتنا ما المناسبة هل يريد أن يتزوجها، ربما تقصد هذا وتخل من ذكره؛ أو لعله أت لكي يستشير الرجل في أمر يخصه.

أحس الرجل بأنه سيرجها أو نالش الموضوع معها. لكن تصرفاتها تعني أنه قادم للخطوبة، فهي منذ أن عادت إلى البيت؛ لم تتناول شيئاً؛ كل همها أن تزين وتختار الملابس المناسبة، تصيح في الخادمة. وتغضب وتحدث نفسها إذا وجدت شيئاً لا يروق لها.

قام الرجل وأرتدي بذلة كاملة يرتديها في المناسبات الهامة جداً، وأمسك عصاه. وجلس في انتظار الأستاذ خليل.

جاء دون هدية؛ كسائر العرسان في هذه المناسبات. كما أن ملبسه عادية. لا توحى بأنه جاء ليخطب. استقبله الرجل بترحاب شديد. أحس أنه خجول. ولا يشي عما به. لهذا كان الرجل يتحدث في كل شيء حتى يفتح له الطريق للموضوع الذي جاء من أجله.

وجاءت عواطف مرتدية ثوباً لم يره والدها عليها من قبل. يظهر أنها اشترته خصيصاً لهذه المناسبة. كان يكشف عن مساحة كبيرة من ظهرها. لم تمتح من أبيها، وأسرعت إلى خليل -هذا- وصافحته في اهتمام شديد.

وجلست معهما. وبدأت في إدارة الحديث "حك يا أبى عن مقابلتك لوزير الزراعة قبل الثورة؛ وكيف أفحصته بثقافتك الزراعية وأرائك" ويحكي أبوها عن تلك المناسبة. يذكر أسماء كثيرة لا يعرف خليل عنها شيئاً. فهو كان لا يهتم إلا بكتب الدراسة؛ لكي ينجح. وحتى بعد أن نجح. السياسة لا تستهويه. كل قراءاته في الجرائد ومجلات الفن. سر الوقت دون أن يحس خليل. ثم قام معترفاً. لأنه جعلهما يسهران أكثر من المعتاد.

خرج من باب البيت سعيداً. فالرجل -والدها- متزن. ووقور. ولديه آلاف الحكايات والتجارب في كل الميادين.

والد عواطف أحسن بالحيرة من خليل هذا- فهو لم يخطب ابنته. ولا حتى اشتكى من شيء! لكي يجد له الرجل حلاً. لكن في قرارة نفسه، أحسن بالاستئناس له. فهو وابنته لا يخرجان إلا قليلاً. ولا يزورهما أحد، وزيارته قد منلتها. فليته يفعلها كثيراً.

لم تنال عواطف والدها عن رأيه فيه. أرادت أن يقول هو رأيه دون أن تطلب منه ذلك.

ذهبت لتخلع ملابسها. أراد أن يلومها لارتداء ذلك الثوب العاري، أمام رجل غريب مثل هذا، لكنه خاف من أن يعضبها. استأذن منها، وذهب لينام. خاصة أن موعد نومه قد حل منذ ساعة تقريباً.

• • •

أشاع جد المنعم الخبر في المستشفى. كل من يقابله يخبره بأن خليل أفندي كان في بيت عواطف بالأمس وسهر مع والدها سهرة طويلة. جاءت قدريّة تلهث، وتشد جسدتها الممتلئ؛ قالت لمديحة:

- بلغك الخبر؟
- ماذا حدث؟
- خليل كان في بيت عواطف بالأمس.
- صدمت مديحة:
- تقصدين ، أنه خطبها؟!
- لا، ذهب إلى أبيها ليلاعبه "عشرة طولة"
- غريب أمر خليل هذا. ليتزوج عواطف وهي لكبر منه.
- لقد خدعنا، ظنناه ساذجاً. لكن أتضح أنه خبيث، كل ما يهمه هو المال.
- بكت مديحة لكن قدرية شدتها من يدها في عنف:
- قومي. لا تظهرى له حزنك.
- جاءت عواطف بعد قليل، أمسكت الباب بيدها. ونظرت إلى خليل في دلال.
- صباح الخير يا أستاذ خليل.
- وقف فرحاً:
- تفضلتي.
- دخلت، سارت أمام قدرية ومديحة. لم تهتم بهما. لم تجلس. انضت على مكتبه. داعبت الأوراق. كتبت بعض الكلمات ثم قالت بصوت مرتفع:
- لقد تركت أثراً حسناً في نفس أبي.
- لا. أبوك هو الذى يستحق الإعجاب.
- استطاع عبد المنعم أن يصور لكل العاملين في المستشفى؛ أن عواطف أصبحت خطيبة خليل أفندي. لهذا، دق تليفون عواطف كثيراً.
- مستعسراً عن ذلك الخبر. وكانت ترد عواطف بدبلوماسية:

- ربنا يعمل الخير.

ثم جاءت الممرضات والمليبيات يهنتنها، وهي تبسم قللة:

- لم يحدث شيئا للآن.

لكن الأمر اختلف مع خليل فعندما وفد الرجال لتهنئته بالخطوبة.

أحسن أن في الأمر لعبة وعبد المنعم وراءها

للغريب، أنه لم يغضب؛ كما كان يتوقع عبد المنعم؛ فلنه سيأتي ليفضح
في المستشفى كلها؛ وكان يعد نفسه لتقبل حدث مثل هذا.

فكر خليل كثيرا في الأمر. عواطف ليست جميلة. كما أنها أكبر منه في
العمر. لكن الزواج منها ليس بمشكلة كما كان يظن. فهي تشبه الكثيرات
من نساء بلادهم "ممنهور" ممصونات من البلهارميا والأمراض الأخرى.
كما أنها بيضاء وأمه كانت تلح بأن زوجة ابنها - خليل - لابد أن تكون
بيضاء. وإن يظهر الماء - عندما تشرب - من رقبتها من شدة بياض
وصفاء صنفها.

وهو يسير مع عبد المنعم، بعد الظهر، قال:

سأذهب اليوم لمقابلة والد عواطف.

- كالأمس؟

- لا، سأطلب منه يد عواطف.

أخفى عبد المنعم فرحته في قلبه، حتى لا يكتشف خليل أمر الاتفاق؛
والاعتاب التي سيأخذها من عواطف في حالة الزواج.

• • •

الطلب على عمل الممرضات في البلاد العربية- شديد. خاصة، في بلاد البترول الغنية. لهذا، يكثر الحديث عن السفر وعن الأسعار هناك. وعن الذين نجحوا في السفر والذين أخفقوا

وحضور مندوبي أصحاب المستشفيات في البلاد العربية إلى المستشفى. يعطي الفرصة لغير الممرضات للعمل أيضا. كـتـبـة، عمال.. الخ. لهذا، وجد سمير عبد الغفار؛ أن الوسيلة الوحيدة التي تنتهي مشاكله كلها هي أن يسافر إلى بلد غنية؛ ويأتي بمبلغ يستطيع به أن يـتـي بشقة مناسبة؛ ويبعد عن أم رسمية وأمه، والحي كله.

عرض مندوب المستشفى العربي، مبلغا ليس كبيرا. سمير فرح. فمنه يستطيع أن يوفر مقدم الشقة ويرتاح مع رسمية إلى الأبد.

عندما أعطاه الرجل العقد ذهب به إلى رسمية في "مكن الممرضات" لوت رقبته، وأرادت أن تقوم -كمادتها- كلما جاءها في السكن، لكنه أعطاهما العقد، فصاحت فرحة لزميلاتها:

- سمير سيسافر للشهر القادم إلى السعودية.

ثم قبلته أمامهن فرحة. وخرجت معه من باب المستشفى إلى بيت أمها. وعادت المياه إلى مجاريها..

حضر معظم العاملين في المستشفى حفل زفاف عواطف، الذي أقيم بمسرح تابع للقوات المسلحة. استأجره عادل شقيق عواطف.

فوزي بك -والد عواطف- كان يقف أمام المسرح بقامته الطويلة. وجسده النحيل. وبنقلته الأنيقة. ينتمى للداخل والخارج. لقد حقق خليل له أعز وأغلى أمنية في حياته، أن تتزوج عواطف قبل أن يموت. ياء. لقد كاد يفقد الأمل في زواجها نهائياً.

ماتت أمها دون أن تري تلك الليلة. يوم زفاف ابنتها -الوحيد- عادل. بكّت الأم. قالت: أن تلك دموع الفرح. بينما كانت دموع الخزن والأسى، من أجل عواطف التي تكبر عادل بمسنوات كثيرة.

دخلت أخت خليل الكبرى، التي ذهب خصيصاً إليها ليحضرها. قائلًا لها "إنك مثل أمي الآن" شهقت عندما رأت عواطف. أنها شديدة الإنحافة. وليس بها ما يدل على الأنوثة. سوي المساحيق التي تخص المرأة دون الرجل. والشعر الكثير الذي يغطي رأسها تحت الطرحة المتدلّية، وذلك الشعر يصنمونه في المدن. لم تدل المرأة برأيها وتذكرك. إضا ضمت الحزن إلى صدرها، حتى تنفرد بأخيها. قالت له:

- اتعميت. حتى تتزوج هذه "الممصومة"؟

شدها خليل بعيداً، وقال:

- إني أحبها.

- أهنئك مجنون يحب امرأة مثل هذه؟!

عادت المرأة في الصباح إلى ممنهور، احتجاجاً على ذلك الزواج الذي لا يشرفها ولا يشرف أخيها...

• • •

في المسرح، التفت عدد كبير من الشباب، يصفقون حول الراقصة؛ ويتابعون خليل في ابتسام. هؤلاء هم رفاقه في سطح بيت شارع منشأ. جاءوا لوداعه، فمن الليلة، لن يشاركهم النوم في حجرات السطح الصغيرة سينتقل إلى الشقة الواسعة بشارع السلطان حسين. سيذهب فوزي بك إلى شقة ولده عادل في "ريزينيا"، بعد نقل ابنه إلى القاهرة.

عادل فرح كثيراً لزواج أخته. فقد كان يتمنى لو دفع الكثير من أجل زواجها. كان يحلم بأن يجد من يعطيه آلاف الجنيهات ليتزوجها. أخته عواطف الكبيرة، التي يكن لها كل احترام وتقدير.

كان يشقى عذابها، لهذا، فرح لقرار والده بأن يعيش في شقته الخاصة به. والتي لا يأتيها إلا في الصيف.

أحسن خليل بالراحة الشديدة. فبعد أن كانت قنماه تصلان إلى الحائط، إذا مدهما على السرير. أصبح الآن يستطيع السير في الشقة والانتقال من حجرة إلى أخرى. هذا غير الصالة الكبيرة ودورة المياه الحديثة. التي لا مثيل لها في دورات مياه المستشفى، ولا بيت شارع منشأ، ولا في بيتهم في ممنهور.

جاءه عبد المنعم ليزوره في أجازة الزواج. وجد عواطف تحثي به، وتقدم له الحلوى.

عندما أنفرد به خليل، سأله:

- قل لي الحق. هل دفعت عواطف لك؛ لكي تؤثر على، لا تزوجها.

بل أنا الذي أثرت عليها لتتزوجك. أنا صاحب الفكرة.

دخلت عواطف. ترتدي روبا طويلا. وتبالغ في دهن وجهها بالمصاحيق. حتى تخفي اصفراره. عندما أستأذن عبد المنعم في الاتصراف. نفت له لفافة كبيرة من اللحم والحلويات. لأولاده وزوجته..
لم يمر خليل بتجارب مع النساء، في قريته. كان يخل من النسوة، اللاتي يجتنن لزيارة أمه. ويحمر وجهه لو حنته امرأة قريبة له.

وفي الإسكندرية، لم يهتم بفتيات الكلية، وخاصة لهن لم يقتربن منه. فهو ليس به ما يشجعهن على ذلك.. ليس وسيما. ولا يهتم بملابسه. كما أن لهجته الريفية واضحة تماما في حديثه. ولم يجلس مع فتاة جلسة حب سوى المرة الوحيدة التي قابل فيها مديحة خارج المستشفى.

لهذا، سعد كثيرا عندما انفرد بعواطف. زوجته. وأحسن أن المتعة التي يجدها في معاملته لها . لن يجدها مع أي امرأة أخرى. رغم جسدها الشاحب الضامر.

الغريب، أن تعامله معها. جعله يبدي اهتمامه بالجنس الآخر. كان كفتاة خجلي. فإذا ما تزوجت بدت أكثر جرأة، وتحدثت في أمور الجنس بلا حياء.

كان ينظر إلى المرضعات الكثيرات. ويكشف ما بهن من حسن. ووصل إلى أن رسمية هي أكثرهن أنوثة وفتنة، بل هي أكثر أنوثة من إثاث المستشفى بما فيهن الطبيبات.

قال هذا لعبد المنعم وهو يسير بجواره في أحد الأيام التي كانت عواطف تسهر فيها بالمستشفى.

فقال عبد المنعم:

- لقد أصبحت خبيراً في هذه الأمور.

وكانت رسمية قد عادت إلى ما كانت عليه، قبل أن يقتضح أمرها مع الدكتور عبد الحكم. خاصة أن زوجها سمير قد سافر إلى السعودية ولن يضايقها بغيرته عليها.

لم تكن رسمية تتردد على مكتب خليل كثيراً. فما الذي يدعورها للذهاب، وصلها لا يتصل بذلك المكتب بلة صلة. كما أن قدرية ومديحة ليستا من صديقاتها، وخليل هذا، ليس هو الشاب الذي ترتاح للحديث معه. ريفي. خجول. إذا ما تحدث معها خجل، وأدار وجهه بعيداً عنها.

لكن تغييره بعد زواجه من عواطف أثار اهتمامها. بدأ يرتدي ملابس أكثر أناقة من ملابسه السابقة التي كانت لا ينسجم بعضها مع البعض. ولا تناسبه إطلاقاً. يقولون أن عواطف تصبر الآن. على اختيار ملابسه بنفسها-وتشرف على ارتدائه لها. كما أنه بدأ يهتم بشعره المجعد ويدهنه بالمصاحيق حتى جعله ناعماً براقاً. وشاربه بدا مصفوفاً بعناية. فتغير وجهه إلى الأجل.

ضحكت رسمية عندما رآته يسير أمامها ببذلته. لا شك أن حائكما من القلائل في الإسكندرية. فالبذلة محبكة عليه والقميص ياقته عريضة غير قمصانه القديمة التي يحكيها له خياط من قريته.

وقف خليل أمامها، قال في جرأة. لم تعهدا فيه:

- شكلي يضحك؟

قالت وهي تبتعد خجلي:

- كلا.

سار خلفها في عناد وكاد يمسك ذراعها. فقد ساءه أن تنتظر إليه هكذا،
بجراً تصل إلى حد الصفاقة.

- قولي. ماذا حدث؟

قالت وهي تحاول الدفاع عن نفسها:

- لقد تغيرت كثيراً بعد الزواج.

لم يستطع خليل أن يكمل الحديث، خجله القديم مازال فيه، سار إلى
مكتبه غاضباً، وصعدت هي الدرجات إلى عملها.
جلس شاردأ، لقد تغير حقاً.

عواطف أصرت أن يذهب مع أخيها إلى حائكه الخاص. لكي يحبك له
ثلاث بذلات، وأخذة كذلك إلى حائك قمصاته.
قالت له:

- المال كثير، ويجب أن تظهر بصورة مشرفة في المستشفى.

لكن ذلك لا يدعو إلى المخربة. فتضحك منه البنت رسمية هكذا.

أراد أن يتحدث في هذا الموضوع مع مديحة وكدرية. لكنه منذ أن تزوج
وهما يعاملانه في جدية شديدة، وفي حدود العمل.

• • •

جهلت عواطف. عندما تنجب سيكون قد مر على زواجها تسعة أشهر كاملة.
فرحت كثيراً، فلا بد أن تفتتم الفرصة وتنجب، وألا وصلت لسن اليأس،
وبات هذا مستحيلاً، لكن خليل ساءه هذا، ليس لأنه لا يريد أطفالاً إنما لأن
حالة عواطف ساءت، جندها الضامر التحول، لم يتحمل الحمل، فتقوس.
فكانت تسير وكأنها عرجاء.

قال له عبد المنعم وهو يراها هكذا:

- لقد كسرتها.

(قالها بطريقة توحى بأشياء خبيثة. جعلت خليل يفضض منه) وبدا وجهها متورما. وأنفها منتفخا. حتى صارت لا يطاق رؤيتها. مدير المستشفى الذي كان يأنس لحديثها، وجلسها عنده. لم يعد يحتمل رؤيتها ولو للحظات.

ودار الحديث حول زوجها كيف يستطيع لاحتلال رؤيتها في البيت. وهم لا يتحملون، هذا إذا ما مرت أمامهم.

خلال شهور قليلة من الزواج. أصبحت عواطف غدير صالحة للتعامل الجنسي. حدث هذا بعد أن خرج خليل من قمقه. وأصبح هذا الشيء يمثل عنده أهمية قصوى.

لهذا، كان يزفر طوال الليل. ويتقلب في أسى بفراشه، كأنه ينام فوق الجمر، ولا يسمع من عواطف سوي الأئين. كانت -هي- ترحه رغم ما حل بها. قالت له:

-بعد شهور قليلة سألد لك طفلا جميلا. يملأ علينا البيت. ثم أعود إليك كما كنت.

لم يصدق خليل أنها ستعود كما كانت، وأن ذلك الجسد سوف يتماسك يوما، ويتصلب كما كان، وأن الوجه سيذهب عنه التشويه بل أحسن أنه غير قادر على لمسها، حتى وإن عادت كما كانت.

بعد أن كان سعيدا بما لقيه معها في أيامه الأولى للزواج. صار حزينا الآن. لإحساسه بأن الناس تشفق عليه. بل يسبه البعض لأنه قادر على احتمال امرأة في هذه الحال.

وبعد أن كانت مديحة حزينة ومهمومة لأنه تزوج غيرها. صارت مسعدة. وكأنتا تشمت فيه لما حل به من ذلك الزواج. وبعد أن كانت تعادته جادة وفي حدود العمل فقط. صارت تختلق الأسباب لتحذته. وتسخر منه. ومن الزواج بصفة عامة.

رددت الممرضات في سكنهن. حكاية عواطف وخليل. وأبست كل واحدة رأيها في هذا. قالت واحدة:

- أن جسدها الضامر لم يحتمل جسد خليل "العفي" فانكسر.

قالت هذا بإيحاءات خبيثة. فضحكت لها البنات ساخرات. ووصفته إحداهن بأنه كالحمار، في قوته. وعواطف كالعصفور الهش الضعيف. ضحكت البنات في خجل. لما تقصده زميلاتهن من ذكر "الحمار" هكذا. ورسمية تجلس فوق فراشها دون أن تشاركهن الرأي.

كل ما بها يصرخ بالأوثنة. شفتاها الممتلئتان. ووجهها الدائم الاحمرار. لقد سافر سميز منذ شهور كثيرة. وأمرها الزواج، لم يسمح لها بالانطلاق كما كانت. أجل. كانت علاقاتها في الأول، شقاوة بنت ترغب في الزواج. فكثير من الفتيات يفعلن هذا، لكن بعد الزواج الأمر ليس سهلاً، أقل خطأ في ذلك المجال جريمة. لهذا، لا تسمح لها أمها بالخروج الكثير. أهل سميز يسكنون قريباً منها، يتابعون تحركاتها. ويعدون عليها الخطوات.

لم يعد لها سوى المستشفى. الأطباء الثبان بعد حادثة عبد الحكم يبتعدون عنها، يخافونها. من حظها السيئ يكشف أمرها في أول لقاء مع عبد الحكم. والكل يعلم - حتى المدير - أنه كان يفعل هذا كثيراً مع العديد من الممرضات الميمات؛ اللاتي لا يقربهن أحد سواه.

عندما قالت لزميلاتها أن لقاءها مع عبد الحكم كان الأول والأخير. لم يصدقنها. قلن:

- لا شك أنه كان يفعل هذا معك كثيراً.

المستشفى ليس به رجال غير هؤلاء يصلحون لما تريد. الأطباء الكبار يعاقبون مثل هذه الأشياء، لا يعرضون تاريخهم ووقارهم من أجل امرأة مثل رسمية. كما أن معظمهم لا يصلح لما تريد.

لم يبق سوى رجال في حال حامد- عامل البوغيه. وأن كانوا مازالوا يحتفظون برجلتهم. ومتزوجون ولهم أطفال.

عبد المنعم لا يفكر في هذا أبداً. كل ما يهمه السمك الذي يبيعه للأطباء، والخدمات التي يقدمها لهم من أجل المال، حالته الاجتماعية لا تجعله يفكر في شيء سوى هذا. والعمال يخافون الاقتراب منها، يحسبون أنها لن ترضى بهم. وخليل، قوته أصبحت حديث المستشفى. يتسببه زميلاتها بالحمار.

أغضبت رسمية عينها في تلذذ. يا للأسى. لقد كانت تسخر من حديثه الريفى. وملبسه. فتفكر فيه الآن كمشيق يملأ الفراغ الذي تعيش فيه، خاصة أن حالة زوجته لا تسمح له بلمس يدها. وبالمرة تنتقم من حواطف التي فضحتها يوم أن رآها جاد في الفراش مع عبد الحكم. هذا غير تعاليها عليها الدائم.

• • •

أحسن خليل بأنه يقترب من الجنون. حواطف تقوم فسي الصباح قبل أن يصحو. تدخل الحمام وتتقيأ. يصحو هو كل يوم على صوتها. تتأوه

بعد ذلك. وتحس أن قلبها يرجف. وبأنها قد تموت بعد لحظات. ويجري هو في الشقة يبحث لها عن الأدوية الكثيرة.

لكن بعد أقل من ساعة تضحك. وتضع المساحيق فوق وجهها لتزيده تشويها. يحس أن الناس في الشارع يطيلون النظر إليها وهي تعرج بجواره. وتستند على ذراعه. لا شك أن ما يحدث له بسبب عدم رضا أهله على تلك الزيجة.

مما زاده أسى. أنه ضبط نفسه، متلبسا بأمساك يد ممرضة كانت تصافحه. وأن البنات ارتبكت. وابتسمت في خجل، فترك يدها مرددا كلمات غير مفهومة. قاصداً بها الاعتذار إليها. ثم اكتشف أنه-أيضا- يتابع ساقى قصرية إذا ما سرحت وارتفع الثوب قليلا عن ساقها. أو إذا نامت فوق مكتبها. وأراحت الساقين في حرية.

لو لم يكن قد تزوج، لعاش ما عاش دون أن يحدث له ما يحدث الآن. تذكر الطالب المتدين الذي قطع ذكره خوفا من الفتنه والحرام. وأكثر-هو- من الجالوس لدي حامد عامل البوقيه -تمني لو مثاله عن إحساسه والفتيات الجميلات يضحكن أمامه في خلعة. بل كن يذكرن أمامه الكلمات الخليعة والبذينة ليثرنه.

لكن حامد لا يتحدث في ذلك الموضوع أبدا. أقترب عبد المنعم منه. طلب زجاجة مرطبات على حساب خليل. بينما أدار خليل وجهه عنه في غضب:

- مازلت غاضبا مني؟

لم يجبه:

- كنت مغفل وضامن جنة.

تابع خليل رسمية وهي تتعرب من حامد العابس. ضاحكة. تمايلت أمامه وهي تتظاهر بعدم رؤيتها لخليل وعبد المنعم.

قال عبد المنعم:

- ثم أنا لم أضرك في شيء. كنت تسكن في حجرة صغيرة. أسكنتك في شقة واسعة تبرطع فيها كما تشاء.

صاح خليل بعد أن أحس بأن الذين يجلسون قريبا منهما يسمعون:

- كفي يا عبد المنعم. كفي.

- أنت مكبر الحكاية. زوجتك ستعود إلى حالتها الطبيعية بعد الولادة

صمتا للحظات، ثم قال عبد المنعم فجأة:

- مادمت مزنوقا هكذا، ابحث لك عن امرأة تعد خاتنة إلي أن تشفى زوجتك.

قام خليل غاضبا:

- ما الذي تقوله؟

- أريد أن أراضيك بأي طريقة..

فكر خليل فيما قاله عبد المنعم. بأنه في حاجة إلى امرأة، بعد أن

وصلت عواطف إلى هذه الحال، لكن، أيعقل أن يفعل هو هذا؟

أحيانا، وعندما تشتد عليه الحالة. كان يقرر في المساء أن يفعل في الصباح

شيئا، وأنه لن يخلو ولن يراعي أي شيء. ثم يفكر في النساء. وفي كل

مرة يصل تفكيره إلى البنت رسمية. التي تتفجر أنوثة.

لكن، في الصباح يعجز عن الوقوف أمامها. بل إذا جاءت مكتبه، لتحديثه،

لا يكمل الحديث معها. أجل، هو لا يستطيع هذا أبدا.

في البيت تنام عواطف على ظهرها. وتكثر من الأنين. والتأوه. فلا يجد
رغبة في تناول غذاءه. يخرج متعللاً بأي شيء. يسير في الشوارع.
فوزي بك، والدها ترك لهما الشقة. ولراتح لدي ابنه. وتركه -هو- للعذاب
زار مرة شارع منشأ. قابل عطية للبقال. وجد امرأته تجلس في الداخل.
تبيع للزبائن. قال الرجل فرحاً:

- لقد من الله على زوجتي حامل يا أستاذ خليل.

المرأة منتصبه القائمة. تتحرك في خفة. من يراها لا يظن أبداً أنها
حامل.

صعد خليل إلى السطوح. التفت الأولاد حوله. قبلوه فرحين. دخل حجرته.
وجدها قد انتشلت بطالين جديدين، أحسن بالاختناق وهو يجلس داخلها. لم
يستطع انتظار الشاي. أسرع إلى الشارع. ركب الترام. معه 'الاشتراك'
يستطيع أن يركب به في أي وقت أي ترام من ترام البلاد. وصلت السّترام
إلى المنشية (المحطة القريبة من بيته) لكنه لم ينزل. سارت السّترام حتى
آخر الخط. رأس التين، لم ينزل أيضاً. ظل جالسا حتى امتلأت ثانية
بالركاب. وسارت عائدة إلى أول الخط في شارع 'محرم بك' عندما اقترب
الكمساري منه قال له:

- اشتراك.

لم يلحظ الكمساري أنه كان موجودا وقت الذهاب إلى رأس التين. تسابح
وجوه الناس. وأذرعة النساء العارية والسيقان التي يمكن رؤيتها من مكانه.
نام دون أن يحس. استيقظ في محطة مصر.

وصلت الترام إلى آخر الخط في شارع محرم بك، لكنه ظل جالسا كما هو،
إلى أين سيذهب؟! عواطف تلاحقه بسمالها وأنيبها وشكواها. وعبد المنعم -

الذى كان سبب تلك الزيجة، لا يريد أن يراه. فلين سيذهب. وهو وحيد في الإسكندرية. لم يحس بالوحدة إلا في هذه الأيام.

سارت الترام في شارع محرم بك، اخترقته، ثم محطة مصر. وشارع الخديوي. حتى سيدي العمري. ثم شارع أبي الدراء. ثم المنشية. حتى رأس التين. وهو جالس، الكمساري يدهش من تصرفه. أراد أن يسأله عن سبب بقاءه في مكانه والترام ذاهبة وعائدة. لكنه سأل نفسه ليس من حقه هذا، مادام معه الاشتراك؟

عاد مساءً إلى البيت. عواطف نائمة. سألته وهي نصف نائمة:

- من، خليل؟

- أجل.

سار في احتراس وهدوء لكي لا تسمعه، فتستيقظ وهو لا يريد هذا.

• • •

أحست رسمية أن تجاهل خليل لها يزيد لها إصراراً وتمسكاً به. يطاردها بجسمه القوي. إنه ليس في وسامة رمضان طالب الطب، الذي قد يكون الآن طبيباً مشهوراً. ولا في وسامة خميس بن بلّاع اللبن. لكن الوسامة ليست الأساس في مثل هذه الأشياء. أنها تذكر ما قاله لها رمضان يوماً. وهو يضمها لصدره.. أن امرأة مشهورة بعلاقاتها مع الرجال. قد سئلت يوماً عن أهم ما يشد المرأة للرجل فقالت: أولاً رجولته، ثانياً: أن يكون مقبولا، غير منفرد، وإن كان وسيماً فخير وبركة. الولد رمضان كان يقرأ كثيراً كثيراً كانت شفته مليئة بالكتب الأدبية.

وخليل تحكي المستشفى كلها عن قدرته، ورجولته. كما أنه ليس منفرا. البنات الممرضات يقلن أن لهجة الريفية محببة إليهن. وتصرفاته تجعله خفيف الروح ومسلما.

دخلت المكتب فجأة. كان رداء الممرضات، الذي ترتديه مفتوحا عند الصدر. فظهر صدرها عندما انحنت فوق مكتبه. كانت تستفسر عن مفردات مرتبها. قالت هذا لكي تجد فرصة للتحدث معه.

والرجل يكتب لها كل مبلغ على حدة. كان مشغولا بحساب المرتب. فلم يكتشف الصدر الأبيض. وللتدوين المدورين. لعنته في نفسها. فهي لا تريد حساب مرتبها. بل لا تريد المرتب كله.

فسمير يرسل لها مبالغ كثيرة كل عدة شهور. كل ما تريده أن يلتفت إليها. هي بلا زوج الآن. وهو مثلها بلا زوجة. وحتى إن عادت عواطف إلى حالها الأول، أيضا، سيكون بلا زوجة.

دقت مكتب مديحة برفيها وهي خارجة ترقص وسط المكاتب القليلة. قلدتها قدريّة في رقصتها- وهي جالسة- ساخرة. فابتسمت مديحة وهي في حالة ضيق شديد من خليل هذا. فبعد أن حدث لزوجته ما حدث؛ تأتيه تلك المرأة التي يعرف المستشفى مدي فسقا ورعونتها.

بعد أن تناول خليل غداءه في البيت، خرج.

سألته عواطف عن المكان الذي سيذهب إليه. قال:

- سأقابل أصدقائي في المقهى.

خرج، تعرف هي أنه ليس له أصدقاء، حتى عبد المنعم لا يقابله الآن إلا نادرا. ركب الترام وظل بها حتى آخر الليل، حدث للكماري السائق عن أمره الغريب. قال له السائق:

- لله في عبيده شئون...

رأته عواطف -اليوم- وهو يتحدث مع رسمية بجوار السلم. قالت:
- خليل.

أكمل حديثه بينما هي تنتظره في غيظ. قالت رسمية:

- اذهب إليها قبل أن تنور.

ذهب إليها في ضيق:

- ماذا قالت لك هذه المرأة؟

- وما شأنك أنت؟

- شأني؟ لا أقصد شيئاً. لكن أردت أن أنبهك.

تركها وسار.

هو الآن لا يطيقها. لولا الملامة لكان طلقها وارتاح. لكن والدها فوزي بك. رجل طيب. وعادل شقيقها يحسن معاملته. كما أنها حامل. فكيف يأتي الطفل ويجدهما قد انفصلا.

وقعت عواطف لحظات تتابعه وهي سائرة. ثم صعدت إلى حجرتها

في غناء.

منذ أن جاء خليل من بلدته إلى الإسكندرية. لم يعلن ما يعانيه الآن من ألم. منذ أن كان صغيراً وهو لا يطيق المرض. لم يستطع احتمال أنين أمه. التي يحبها. كان يهرب إذا ما مرضت. يسير نحو القرعة الكبيرة، يعود مساء متوارياً. يتكلم من أجل أمه. لكنه لا يقترب منها. حتى عرفت أنه طبعه.

لكن آلام عواطف لا تنتهي، صورتها المشوهة تطارده. كان مرتاحا في حجرته الصغيرة وسط الطلبة. الآن كل الأشياء تفتحت أمامه. ضاق من حجرته الصغيرة التي عاش بها سنوات طوال، وذلك بعد أن جرب الحياة في شقة واسعة. كذلك النسوة؛ لم يكن يهتم بهن ذلك الاهتمام الذي يبديه الآن، بعد أن تزوج عواطف، كما يقولون في بلدته ما عزوبية إلا بعد زواج^١.

يهرب من قدرية التي تتحدث عن فترة الحمل. وكيف كانت تبدو جميلة. حتى أن النسوة كن يقلن لها "ستلدين فتاة" فالفتاة تجعل أمها جميلة وقت الحمل. لكن هي تبدو جميلة في حملها للولد والبنت سواء. ومادامت عواطف قد حدث لها كل هذه التشويه. فلا بد أن تلد ولدا.

ويهرب من نظرات مديحة. التي لا يعرف كنهها الآن. هل هي نظرات شفقة. أم شماتة. لا يحلو له الجلوس الآن، إلا بجوار حامد - عامل البوفيه - الرجل العابس دائما، منذ أن كشف ابن حيه سره لا يتحدث إلا قليلا. و خليل يقترب منه. يحدثه. حامد هو الوحيد في المستشفى الذي لم يعلق على موضوع زواجه من عواطف.

- حامد. لماذا أنت صامت دائما؟

- تحت أمرك. قهورة، شاي؟

قالها بألية ليفلق أي باب لحدث خاص بينه وبين خليل:

- هل أنت سعيد في هذه المستشفى؟

- وما الذي سيحزنني؟

لكن خليل أحس أن الرجل في حالة لا تسمح له بالحديث مع أحد.

تابعه وهو يلم للزجاجات الفارغة. من فوق الموائد.

جاءه تومرجي، قال:

- الأستاذة عواطف تريدك في مكتبها.
- أوما برأسه له ثم أنصرف إلى شروده.

• • •

ابتسمت عواطف له. قالت في ود شديد:

- اجلس.

أشاح بيده:

- لا أريد الجلوس.

- ما الذي يفضبك مني؟

- أرجوك.. سأذهب إلى مكتبي لإتهاء بعض الأعمال.

ابتسمت ابتسامة واسعة:

- كنت سأسهر اليوم. لكن من أجلك أجلت هذا. وموفا أذهب معك إلى البيت.

أحسن بالضيق أكثر: تريد أن تشعره بأنها تهتم به.

يحدث أحيانا أن تتحامل عواطف على نفسها. وتجهز نفسها له رغم ما بها. ذلك يزيدها. فهو لو عارضها ستحزن أكثر، ولو وافقها سيعاني الويل منها، فمهما تحملت، لن تستطيع. وكلما ازدادت أنينا وتأوها. إزداد هو أسي ورغبة في أن يخرج من البيت كله.

ويؤدي هذا -عادة- إلى أن تنام في الفراش أياما كثيرة.

واضح من ابتسامتها وحديثها اليوم. أنها سوف تتحامل على نفسها من أجله. تريد أن تتسيه رسمية. تظن أن هناك شيئا بينها وبينه. وتظن أنها بجسدها العليل هذا سوف تتسيه رسمية.

لكن لن يوافق مهما فعلت. وليتها تبقي في المستشفى ولا تأتي إلى البيت حتى تلد. سيزورها في سكن المرضيات من وقت إلى آخر.

• • •

ركب الترام بعد الغداء. تعلقت عواطف بيده قبل أن يخرج. لكنه أصر على ذلك. بكّت. قال:

- لذي موعد هام. لا أستطيع التخلف.

قالت في ثورة:

- أعرف أنك متقابل رسمية.

ثم بكّت.

دفع الباب خلفه، وأسرع إلى الشارع.

الترام في انتظاره. سوف يخلو مقعد بعد عدد قليل من المجطات. مسجلين بجوار النافذة. يتابع المحلات عديدة الألوان، والشوارع. سيظل في مكانه إلى أن يحل الظلام.

الكمساري شاب صغير. يضحك كثيرا ويداعب الركاب.

في محطة رأس التين قال له:

- حضرتك ستعود معنا؟

- أجل.

ثم أخرج له الاشتراك حتى لا يقول كلمة أخرى.

أراد الرجل أن يداعبه. كما يفعل مع سائر الركاب طوال الطريق. لكن وجده عابسا. فكف عن الحديث معه عندما وصلت الترام إلى آخر شارع محرم بك، وهبط كل الركاب. وبدأت الترام لرحلة أخرى. لم يستطع الكمساري السكوت. قال:

- مستعود معنا ثانية؟

- أجل. ممنوع؟

- لا. لكن غريبه ما تفعله.

نظر خليل إلى الشارع وكأنه لم يسمع شيئا. إن يستطيع أن يقيم علاقة مع رسمية. مهما فعلت.

هناك أشياء كثيرة تمنعه: الخوف من الله. وهو الذي لم ينقطع عن الصلاة منذ الصغر. ووقاره في المستشفى الذي اعتاده الناس فيه.

كيف يتصرف مثل عبد الحكم الذي كانت هائم التومرجية تسخر منه أمامهم.

جاء الكمساري ضاحكا. بعد المثنية. سألته عن "فكة" جنبيه. داعب خليل جيبه. ثم أخرج له النقود عندما وصلوا إلى رأس التين. ووقفت الترام لبعض الوقت، حتى يشرب السائق والكمساري الشاي. ظل هو في مكانه كالمخدر. كان محموما بعواطف ورسمية ومديحة. وعطيه البقال الذي تزوج بعد أن كبر وشاخ، واستطاع أن يلحق العربدة الأخيرة من القطار، فحملت زوجته.

يطارده الشاب المتدين الذي قطع ذكره. لم تتشر الجريدة صورته. لكنه تخيل له صورة في ذهنه. بل يحس -الآن- أن تلك الصورة ليست من خياله هو. بل هي الصورة الحقيقية للشباب وجهه ممتلئ، ولحيته كثيفة وعيناه واسعتان، بهما طيبة وسكينة.

لو أطلق حامد -عامل البوقيه- لحيته. سيكون مثله.

هبط من الترام قبل أن تتدخل الجراج بعد الواحدة صباحا، صافح الكمساري والسائق وعاد سائرا على التمدنين إلى بيته.

أتصل به فوزي بك -والد عواطف- في المستشفى. قال في ود:

- كيف حالك يا خليل. لقد اشتكت إليك. لماذا لا تزورني؟

- تحت لمرك.

- أريد أن أراك. سأنتظرك في شقة عادل ابني.

أراد أن يعتذر. لكن الرجل ألح.

جاءه عبد المنعم مبتسما -كمادته- داعب مديحة. وأخذ مندوتشا مسن

قدرية. أخذ يلوكه وهو واقف بجوار مكتب خليل. ثم قال بعد أن انشغلت

قدرية ومديحة:

- عواطف اشتكت لي منك.

- لماذا؟

- تقول أنك تخرج بعد الظهر، ولا تعود إلى البيت إلا بعد الثانية

صباحا.

- وما الذي يفضيها في هذا؟

- تعتقد أنك على علاقة برسمية.

كان خليل لم يسمع قوله. فقد تحدث مع مديحة في كشوف المربيات

التي تعمل بها الآن.

قال عبد المنعم وهو مازال يلوكه:

- أين تذهب في ذلك الوقت؟

- لا شأن لك بي.

- تقابلها حقاً؟

تحدث مع مديحة وتركه.

كان فوزي بك ودودا معه.

قدمت الخامة بعض الحلويات مع الشاي؛ اشتراها الرجل خصيصا من أجل ضيفه. تحدث معه في أمور كثيرة؛ حتى ظن خليل أن الرجل اشتاق إليه حقاً، فدعاه لمجلسه، وليس السبب غضب عواطف منسه. لكن بعد ساعتين وأكثر من الحديث المتواصل، فاجأه الرجل قائلاً:

- ما الذي حدث بينك وبين عواطف؟

- لم يحدث شيء.

فضحك الرجل:

- تقول إنك تهرب من البيت الآن. وإنك...

- إنني في حالة نفسية سيئة ولا أريد أن أسبب لها ضيقاً.

أخذ الرجل يرشده إلى الطريقة المثلى لمعاملة النساء "الناقصات عقل ودين" وأن كلمة واحدة تذيب كل أوهامهن وغضبهن، قال له تعلم أن الكذب محرم إلا في أمور ثلاثة، أحدهم أن تكذب على زوجتك. وتصفها بالجمال وأن لم تكن كذلك. وإن تصف لها مدي حبك وهيامك وأن كنت تبغضها.

خرج من لذي الرجل بعد الخامسة. لم يستطع الذهاب إلى البيت. كل ما قاله -الرجل- قد تبخر عندما طالعته سحفتها وجسدها المنكسر. وتحركاتها العرجاء.

أخذ يدور في الشوارع إلى أن هذه التعب.

عندما أدار المفتاح في "الكالون" أحس بحركة داخل الشقة، كانت عواطف في انتظاره. ترتدي قميص نومها العاري وتصبغ وجهها بالمعاحيق، وتبتسم في دلال.

أسرعت إليه..

لم يستطع هذه المرة أن يهرب منها. تعامل معها في أسوأ محاولات هي أن تخفي آلامها.

• • •

لم تأت قدرية اليوم، وحده مع مديحة في الحجرة. تنظر إليه فسي أسوأ. أحست أنه عاد إلى ملايمه غير المنظمة. بل أهمل نفسه؛ أكثر من أيام ما قبل الزواج. قلما يطق لحبته. وشاربه لم يعد منتظما كما كان. اقتربت مديحة منه:

- استأذ خليل، تسمح لي بالجلوس بجانبك؟

- تفضلتي.

أشار إلى المقعد أمامه. لكن الفتاة حملت المقعد ووضعت به بجانب المكتب، قريبا منه. ثم قالت:

- ما الذي يشغلك هذه الأيام؟

- لا شيء.

- إنني أحس بك. لك أكثر من شهر وأنت مرتبك. وكأنك تعاني أمرا.

- قلق من أجل عواطف التي أتعبها الحمل.

- لا. الأمر أكثر من هذا. كل الرجال يمرون بذلك الموقف دون تأثر.

مط شفتيه:

قامت وأعدت الشاي له، وضعت أمامه. ابتسمت له. ذكرته بأيام أن ذهب لمقابلة أبيها، راغبا في الزواج منها.

- أفت طيبة يا مديحة.

- بل، أنت الذي تستحق كل الخير.

أحس براحة لوجه مديحة المستدير وعينيها السوداوين. ابتسم. كل شيء
 قسمة ونصيب. لو تزوجها ما كان أحس بما يحسه الآن مع حواطف.
 دخلت رسمية، ابتسمت عندما رأت مديحة تجلس قريبة منه. قالت:
 - أستاذ خليل. أريدك أن تكتب رسالة إلى سمير زوجي.
 نظر إلى مديحة التي ابتعدت وأبعدت المقعد عن المكتب. قال:
 - أنك تجدين الكتابة يا رسمية.
 - لكن لا أعرف أصيغ الكلام مثلك.
 وقفت مديحة وقد أحمر وجهها. ثم جلست فوق مقعدها. حركت رسمية
 جسمها في عصبية وسط المكتب، جلست فوق المقعد، الذي كانت تجلس
 مديحة فوقه.
 انحنى بلا حياة حتى كانت شفتاها تلمسان ذراعه الكثيف الشعر.
 دفعت مديحة درج مكتبها في عصبية، ثم خرجت من الحجرة. قالت
 رسمية:

- ما الذي يغضب هذه الفتاة؟
 - من قال لك إنها غاضبة؟
 - دعك منها، أريدك أن تكتب رسالة لسمير زوجي. تفرح له شوقي
 إليه. وحاجتي لعودته. أنت تعلم ما أحسه يا أستاذ خليل. من وحسدة.
 تصدق، لا أستطيع النوم دون الأكراس المنومة.
 نسيت الرسالة. ولأخذت تشكو له همومها. حمايتها التي تصفها بالفجور.
 وتتهمها بإرسال ابنتها إلى بلاد الغربة. حتى يصفو لها الجو مع من تحب.
 وأنها التي تريد أن تقيدها في رجل السرير...

لمست ذراعه الكثيفة الشعر بأصابعها. أراد أن يبعدها. لكنها تشبثت بها في عصبية.

أحس أن المرأة تتصرف وكأنها في حجرة نومها. صاح بها:

- رسمية. أنا في مكان غل.

- ما ذنبي إن كنت لا أعرف ألقاك خارجه.

- ولماذا ألقاك؟

- لكي أشكر لك ما أحسه من وحدة.

عادت مديحة إلى مكتبها. فأبعدت رسمية يدها. وقالت:

- لقد أرسل لي سمير زوجي رسالة . قال لي فيها بأنه يشق بك. وأن

أستشيرك في أي أمر من أموري الخاصة.

قال:

- سأكتب لك الرسالة كما طلبت.

وقفت رسمية في عصبية وقالت:

- سأعود بعد ساعتين لأخذها.

اهتزت في الحجرة. تابعت مديحة في تحد. ثم خرجت.

جلست مديحة غاضبة وحزينة. ألفت مقعدها ناحية الباب. قام خليل إليها:

- ما الذي يفضبك؟

- لا شيء.

بكت:

- أستاذ خليل. إنني كلما اقتربت منك، تكتي أشياء تبعذك عني.

- رسمية لا تعني أي شيء في حياتي. إنني لا أرتاح لحديثها معي.

- كيف؟ والمستشفى كلها تتحدث عن جمالها وألواناتها.

- لا أرتاح لأحد غيرك.
مسحت دموعها فرحة...

• • •

ركب الترام، جلس في آخر العرببة، بجوار أحد الركاب. ليس مهما.
فبعد قليل سيخلو مقعد بجوار النافذة سيجلس فوقه وحده ليشرده.
في محطة رأس التين. رأي الترام التي يعمل فيها الكمساري الشاب الذي
يمازح الركاب. أسرع وركب معه. فرح به الكمساري:
- أهلا. أستاذ خليل. لقد بحثت عنك اليوم.

قدم له كوب شاي. ووقف بجانب مقعده. حدثه الشاب عن بعض المواقف
الضحكة التي مرت به اليوم.

عندما بدأت الترام في المسير وعاد الكمساري إلى مكانه في آخر العرببة.
كان يحدثه من بعيد. من وقت لآخر
- آخذ بالك يا أستاذ خليل؟

أو أن يرجو الركاب أن يدخلوا داخل الترام قاتلا:

- ادخلوا بجانب الأستاذ خليل. أجل. ذلك الذي يرتدي القميص الأزرق.
عرفه معظم سائقي خطي (٤) و (٥) اللذين يصلان إلى رأس التين. ومعظم
الكمسارية. يحدثونه، ويسألونه المشورة، يرسلون زوجاتهم وأولادهم إلى
المستشفى للعلاج.

عند العودة، يسير وسط الذين يسكنون قريبا من بيته.

لقد ارتاح لحديث مديحة. في عينيها صدق، ووجهها الجميل السبري
يرريحه. غير الوقاحة التي يجدها في شفتي رسمية، أو الوهن الذي يجده في
جسد عواطف.

أحس بسعادة وهو يرتدي ملابسه، مستعدا للخروج، والذهاب إلى العمل
سيرى مديحة. ويحدثها. أن يسمح لرسمية بإفصال ما بينهما. أجل. لا بد أن
يوطد علاقته بها. وإلا أضاعه القلق والحزن.

يحدثه الكمباري الشاب عن خطيبته التي تخجل من عمله ككمساري.
وتلح عليه لكي يجمع نقودا لشراء سيارة أجرة، ليعمل عليها.

- بشرفك. أي عمل أشراف، الكمباري. أم سائق التاكسي. أنها لا تريد
الشرف. تريد المال الكثير. كلهن هكذا.

ويضحك خليل. يشكو له السائق سوء الحال. وغلو الأسعار. والمبالغ التي
ينفقها على "شوار" ابنته بينما خطيبها الموظف يريد أن يتزوج على
الجاهز. لا يريد أن يساهم في شيء يقول "يكفي أنني جهزت الفتاة".

تنتظره مديحة بفستانها الأبيض الذي يتماشى مع وجهها الجميل. قدريه لم
تعد تساعد على إقامة علاقة معه. كيف تسمح بذلك، والرجل قد تزوج،
وامرأته حامل الآن.

لهذا تخفي مديحة رغبتها عن قدريه. تظهر أمامها عكس هذا.

ما الذي يمنع لو تزوجها على تلك المرأة التي تشبه خيال المائة؟

لكن والد مديحة سيفسد الزواج هذه المرة أيضا. لو تساهل معه ما كان
خليل ذهب إلى عواطف.

عادت الابتسامة إلى فمه. بعد أن صفت له مديحة. وبعد أن أرتاح
للكمبارية ولسائق الترام.

بمديحة والترام يستطيع أن يتقلب على وسائسه وكأبته ورغبتيه في
الهروب من الإسكندرية إلى منزهة تاركا عواطف وما في بطنها.

- مديحة. أريد أن أقابلك خارج المستشفى.

- أين؟
 - نفس المكان الذي التقينا فيه.
 - لكن. أنت متزوج الآن.
 - ليس مهما.
- ابتسمت، لقد صارت أكثر شجاعة معه. زواجه من عواطف جعلها تتمسك به أكثر، تخاف أن يضيع منها ثانية.

تقابلًا. في المرة السابقة لم يكن محتاجا إليها كما هو الآن. وكانت هي تريد منه أن يقابل أباهما. كما رسمت لها قدريّة. لكن هذه المرة، هسي تريده ألا يفلت منها أبداً حتى لو لم يتزوجها. أمسك يدها الرقيقة:

- لماذا لم تستجب لرسمية رغم ما بها من فتنة؟
- دعيك من كل شيء سولنا الآن.
- لديك حق.
- لو استجاب أبيك لي. لكنت زوجتي الآن.
- لا، أنت لم تكن متحمما. وإلا تزوجتني مهما حدث.
- انني متحمس لك الآن. لأنك أملت الوحيد في البقاء. في الإسكندرية.
- مارا معا. لم تكن مديحة خائفة من أقاربها "الجعافرة" الذين قد يقتلون الفتاة إذا أحببت دون رغبة أهلها.
- لا أريد أن أتسرّع يا مديحة. فأخطبك الآن وأضيع كل شيء. لابد من دراسة الموقف بعناية وتأني.
- كل ما يهمني الآن أن تحبني.
- قد يرانا أحد العاملين في المستشفى.
- أتخاف علي، أم تخاف من عواطف؟
- كلا. لو قابلني أحد. سأقول إنك خطيبتني.

* * *

في اليوم التالي بدت مديحة سعيدة. غنت في الحجرة. وداعبت قدريّة،

وأعطت نقودا للمساعي. وطلبت منه أن يقدم مرطبات لقدرية وخليل على حسابها. قالت قدرية لها:

- ما الذي حدث. هل هناك عريس على الطريق.
- ليس مهماً العريس الآن.

ابتسم خليل في سعادة. البنت تتحرك في خفة. تشعره بحيوية الحياة. يود لو قام وشدها من يدها إلى أبيها في المطبخ، يصرخ في وجهه بأنه لا بد أن يتزوجها مهما حدث.

لكن الآن المشكلة زادت تعقيدا. لقد اشترط الرجل عليه أن يقوم بتجهيز كل شيء. هذا غير تورطه بزواجه من عواطف التي ستأتي له بطفل خلال شهور قليلة.

وزواجه لم يأت له بشيء. مازال لا يملك مقدم شقة أخرى. ولا يملك ثمن الجهاز الذي يشترطه عليه الرجل. على أي شيء يفرح. وماذا يقول له أبوها؟

هي لا تهتم بشيء، البنت تحبه حقاً، رغم ما تعرفه عنه الآن، تحبه رغم أنه خذلها وتزوج عواطف.

دخلت عواطف تحجل. ابتسمت ابتسامة عريضة. وسارت وسط الحجرة. تبسم لقدرية ومديحة. تريد قدرية أن تضحك. فتنظرها وهي تسير وسط المكاتب- يثير الضحك. لكن مديحة أحست بالأسى، لقد جاءت تلك المرأة لتفقد فرحتها. قالت عواطف لها:
- سأراجع الجزاءات مع الأستاذ خليل.

تمني خليل لو كف الأطباء عن توقيع الجزاءات على الممرضات والعمال. لو يستطيع لدار على كل ما له سلطه توقيع الجزاء، وأستحلفه بالألا

يفعل هذا، حتى لا يضطر لأن يجلس أمام عواطف كما سيحدث الآن.
الحمل يجعل مقاومتها تضعف. تصاب بالبرد دائما. تسعل، تتمخط،
تعطس.

كان المفروض أن تتيب مساعدتها لعمل هذا، لكنها تريد أن تجالسه. تحس
أنه يبتعد عنها دائما. كانت تنظر من وقت إلى آخر إلى مديحة وقدرية،
تحدثهما في أمور الحمل. متاعبه الكثيرة. الطفل الذي يدق جدران البطن
بمساقيه ويديه، لا يرحم. تقول هذا وهي تضحك سعيدة. تنظر إلى خليل
الذي يبحث في الكشوف عن الأسماء التي تذكرها له، ليكتب أمامها قيمة
الخصم.

تتurd عواطف أحيانا. تتذكر، أيام أن كانت تتابع خليل ومديحة. تتسلى
بعلاقتها معا. من كان يصدق وقتها. أنها هي التي ستفوز به وتتجب منه
أيضا.

مديحة تفر. ماذا حدث للفتاة. أمي مازالت تريده. لقد اكفهر وجهها عندما
رأتها. كما أنها لم تعد تحدثها وتمارحها كما كانت قبل زواجها من خليل.
أه.. أحست الفتاة أنها أخذته منها..

تسير رسمية أمام الحجرة. تهز ردفها. وتدق مساقيها الممتلئتين فسي
عصبية، كأنها تريد شيئا. ما الذي يحدث هنا، ليحسدونها من أجل زوج.
وهي التي عاشت السنوات الطوال دون زواج، حتى يأس من قدمه.
أكثر عليها أن تسعد وحدها معه؟ المستشفى مليء بالرجال الأكثر وسامة
وأناقة منه. فلماذا تتركهم رسمية جميعا. وتطوف حول زوجها هي.

والبنات مديحة. لماذا لا تبحث لها عن شاب في مستواها. موظف صغير
يعمل في "الاستقبال" أو شئون الأكراد. وتترك لها خليل.

تتحرك مديحة في عصبية. كأن عواطف هي التي تراحمها في زوجها. خليل لم يعد يتحدث معها كما كان يفعل قبل الزواج، ليس بينه وبينها سوي الأسماء وعدد أيام الخصم، ثم يحدد هو القيمة من خلال الأجر المكتسوب أمله. يطل عبد المنعم مبتسما من بعيد، يتابع الموقف من حجرته الصغيرة القريبة من حجرة خليل، يري رسمية وهي تسير أمام الباب. ويرى عواطف التي تريد أن تحمي زوجها.

عندما تنفشاها لحظات الحزن مما تري. تتذكر أنها حامل، والحزن ليس في صالحها. لابد أن تضحك وتبتسم حتى يخرج الطفل صحيحا، غير معقد. تبتسم ثافية لمديحة وقدرية، تحدثها عن أطفال أخوها وعن زوجته ولواذرها في فترة الحمل. وطلباتها الغريبة.

أص خليل براحة عندما حملت أوزانها، وحملت، ثم خرجت. وقت مديحة لتزيل عن الحجرة غبار الصمت، الذي جثم فوقها طويلا. يورود عواطف ورسمية. ضحكت وتمنت لو كانت وحدها لترقص. وابتسم خليل. وقدرية تنظر إليها مندهشة. ما زالت مديحة تريد، وهو ما الذي يريده منها بعد أن تزوج؟!

• • •

بعد أن صفا الحال لخليل. وزال عنه التلق والكد. عفا عن عبد المنعم. وبدأ يتردد على حجرته، بل زاره في بيته، عندما شكا له حال ابنه طالب التجارة، الذي أصبح في البكالوريوس، ويخاف أن يرسب، أو يخرج بمادة أو مادتين.

ظن عبد المنعم أن حالة الصفا هذه، سببها رسمية. أجل، فالمرأة تجيد معاملة الرجال. وتزيل عنهم الهم. لم يحك له خليل عن مقابلاته المتكررة

لمديحة. في المحلات العامة، وفي الحدائق العامة، ولم يحك له عن حكاية الترام التي يسقلها من بعد الظهر حتى آخر ترام تصل إلى الجراج. وصادقته للكمسارية والسائقين.

عاد ثانية إلى ركوب الترام في الصباح. وانتظار عبد المنعم. وركوبه نفس الترام. لاحظ عبد المنعم أن معظم الكمسارية والسائقين يعرفونه. ويحدثونه. ويطلبون زيارته في المستشفى. أو زيارة أقاربهم له هناك.

قال عبد المنعم:

- لقد أصبحت مشهوراً.

* * *

ولدت عواطف في نفس المستشفى. المدير -نفسه- أشرف على ولادتها. وطلب رئيس قسم الولادة في بيته. وعدد من الأطباء. فقد كانت حالتها سيئة للغاية. قالوا أن هذا راجع لتأخرها في الزواج. بكى فوزي بك كطفل. وعادل -شقيقها- الذي كان موجوداً بالصدفة في الإسكندرية- أخذ يذرع الردهة الكبيرة في أبي وزوجته تبكي. وخليل أحس بأن جسده قد وهن. وعجز عن الحركة. أنه غير قادر على تحمل شيء. ماذا لو ماتت عواطف كيف يستطيع تحمل ذلك؟! ولدت عواطف بعد عناء، ولداً يشبه جده فوزي، هكذا قالت زوجة عادل عندما رآته.

لكن المأساة أن مدير المستشفى. قد جمع خليل وفوزي بك وعادل.. وأخبرهم بالحقيقة التي لا يعلمونها.

وهي أن عواطف مريضة بالقلب. ولن تستطيع الحمل ثانية. بل لا بد لها من معاملة خاصة. وراحه تامة. وقرر أن تبقى في المستشفى مدة، في قسم

"جراحة الصدر"، حتى تستعيد صحتها. بعد ما لقيته في فترة الحمل والولادة.

أحس خليل بشعور غريب لم يحسه من قبل لوجود ابنه الصغير. ذلك الأمر لم يحسب له حساباً عندما فكر في المستقبل. لم يكن يظن أن وجود طفل مثل هذا سيغير من أشياء كثيرة.

زال الورم الذي كان بوجه عواطف، واستعاد أنفها مكانه الطبيعي في وجهها. وعادت إلى ما كانت عليه قبل الحمل. لكن الاصفرار ازداد. أكانت مريضه بالقلب قبل زواجها؟، أم أن الحمل كان سبب ذلك؟ هي لا تدري عن هذا شيئاً. حاول الأطباء أن يخففوا عنها. فلم يخبروها بمدى تعبها. قالوا أن القلب تعب قليلاً مما لقيته في فترة الحمل والولادة التي كانت عسيرة.



يمرور الأيام عاد خليل إلى حياته العادية. الحديث مع مديحة ومقابلتها. ثم ركوب الترام حتى آخر الليل، ومازلت رسمية تطارده. تقترب منه كل يوم. تتذرع بأي شيء. تدق جانب المكتب بردفيها. وتخلع النظارة لتريه سحر عينيها، وهو يقاوم.

للرجل أعزب الآن. زوجته مريضة في المستشفى. وطبيب شاب، قال لها: إن ممارسة الجنس خطر على قلبها.

سيظل خليل عزياً مدي حياة عواطف، إلا إذا تزوج عليها. موظف من موظفي المستشفى رأي خليل ومديحة يسيران معاً في محطة الرمل، هكذا جهاراً، تضع يدها في ذراعه، وكأنهما خطيب وخطيبة، أو زوج وزوجة.

أشاع الخبر في المستشفى كلها، حتى الأطباء علموا به، الوحيد السذي لم يسمع بالخبر هو والدها الذي مازال يقشر البصل في المطبخ.
حتى عواطف وصلها الخبر، قالوا لها هذا، غير مراعين لحالتها الصدمية،
التي قد تؤدي بها إلى الموت لسماح خبر مثل هذا.
وفعلا، سمعت حالتها، وبكت.

وعندما بلغ خليل الخبر - ذهب إليها. لكنها صرخت في وجهه. وطلبت من
المرمضة أن تخرجه من حجرتها، فاضطر أن يخرج.
رسمية بكت فوق سريرها. ومسحت دموعها مسرعة حتى لا تسألها
الزميلات عن ذلك.

أمرعت إليه غاضبة. قالت:

- أستاذ خليل، أريدك في كلمة.

قالت هذا دون خوف من شيء. وخرج خليل وسط دهشة مديحة

وقدريّة:

سارت بعيدا عن الحجرة، قالت:

- أريد أن أتحدث معك في أمر هام.

- تفضلي.

- هيا نجلس في "الكافيتيريا"

جلسا أمام دهشة حامد. الذي ترك عمله وظل يتابعهما. ثم أسرعت قدريّة

إلى حجرة عبد المنعم. لتبحث عنه. وجدته يباشر عمال الحديقة. قالت له

عما حدث. ضحك وسار إلى الكافيتيريا. رأهما. ابتسم وعاد.

قالت رسمية:

- زوجتك غاضبة لأنك تقابل البنت مديحة خارج المستشفى.

لم يجيبها.

- علاقتك بها قد تدمرك. من الممكن أن تقتضي على حياة زوجتك. هذا، غير أهل مديحة "الجعافرة". وأبوها إن أخفوا عليه اليوم. فسيعلم في يوم من الأيام.
- وماذا تريدان؟
- أخاف عليك.

قام غاضبا. ثم سار إلى خارج المستشفى.

إلى أين يذهب. حالة عواطف ساءت بسببه. ومديحة لا يستطيع أن ينالها. وربما وصل الخبر إلى أبيها وأهلها وحدث ما يقوله عبد المنعم. من إحاطة المستشفى بعصبيهم وسكاكينهم.

ركب الترام، جلس في مكان تقال، أراد أن يظل -هكذا- إلى آخر وردية الترام. لكنه لم يستطع الاستمرار. هبط منها وذهب إلى بيته. فتح الباب، ودار في الشقة وحده. لن يقابل مديحة مرة أخرى. فقد تموت عواطف من شدة ألمها. وقد يقتل الجعافرة مديحة. حتى رسمية لن يخضع لها مهما حدث.

نام، بعد أن رمى ملابسه في كل جزء في الشقة. كان يخلع الحذاء. ويمسح شاردا. ولا يحس إلا والبنتلون في ركن آخر. وهكذا، حتى نام فوق فراشه.

• • •

استيقظ عند المغرب. ارتدى ملابسه على عجل وذهب إلى المستشفى. أسرع إلى حجرة عواطف. دخل دون أن تراه الممرضة. كانت عواطف تتجه للفاحية الأخرى. أحسبت بدخوله. فاعتدت. فلما ستنصرخ.

كما فعلت في الصباح. لكنها ابتسمت. قائلة:

- تعال.

أصبحت له مكانا بجوارها على السرير. انحنى وقبلها. ابتسمت له:

- إنني غير غاضبة منك. فأنت معذور. حالتي السيئة منعكسي من أن
أعطيك حقك كزوج.

قبل يدها:

- لا تقولي هذا.

- هذه حقيقة. وأنا معترفة بها.

- أنني لا أريد سواك وابني.

فوجئت الممرضة به. وهو يجلس هكذا. كانت مستندة بنصفها الأعلى

على الوسادة للمعلقة. وكانت مبتعدة نقلت الممرضات ما رأين لرسمية -

التي بات معروفا مدي تعلقها به - قالت:

- ليس مهما. المهم أن يبعد عن البنت مديحة.

* * *

في الصباح كانت عواطف هادئة. تبسم، وتحدث بود لكل من

يقابلها. طلبت من رئيس القسم، أن يسمح لها بالخروج. قال لها (مشيرا إلى

ما حدث بالأمس، بينها وبين زوجها)

- أخاف أن تتأثري بشيء يضر بصحتك.

قالت مبتعدة:

- أطمئن. لن يحدث ما يضرني.

وعندما حاولت زميلة لها أن تنصحتها بعدم الاهتمام بأفعال زوجها.

لأن لو حدث لها مكروه. لن يهتم. قالت:

- لقد تأكدت أن ما قيل عن علاقته بالبنيت مديحة. مجرد إشاعة؛ أطلقها
ناس ييغون التفرقة بيننا.
دهشت زميلتها ولم ترد.

جاء عادل شقيقها بسيارته. حمل أمتعتها. فاستندت -هي- على كتف
خليل وسارت إلى العرية.

وكان فوزي بك يسير بجوارها على مهل. مبتعسا. لم تحك لأبيها ولا
لأخيها عما حدث من خليل. بل. عاملته أمامهما بود شديد.

• • •

لم تتأثر مديحة بما حدث. خاصة أن أباهما الآن لا يعلم. اقتربت من مكتبه.
وتمتبت، لكنه تحدث مع قدرية. عادت مديحة خائبة.
قدرية منذ أن علمت بما حدث وهي غاضبة من مديحة. صرخت فيها فور
علمها بهذا:

- لم أكن أظنك هكذا.

- لماذا يا قدرية؟

- كنت معك قبل أن يتزوج. لكن الآن بعد أن تزوج، لا.

ثم امتنعت عن محادثتها. حتى الإفطار تتناوله وحدها الآن.

لقد أصبح جو الحجرة كئيبا. ومديحة لا تستطيع أن تستغنى عنه.

قالت وقدرية مازالت في الحجرة:

- أستاذ خليل، أنا لم أفعل شيئا يغضبك.

نظر خليل إلى قدرية المنشغلة بالعمل:

- وأنا لست غاضباً منك. إنما غاضب من نفسي. أحس أن كل ما أفعله

يضر بالناس. يضرك، ويضر عواطف.

نظرت قدرية إليهما في ضيق. ثم زفرت. فعادت مديحة إلى مكتبها.

عادت عواطف إلى عملها، أختار لها المدير حجرة في الدور الأرضي.
وطلب من البنات الممرضات أن ينزلن إليها. وأن تشرف مساعدتها على
عملهن في السكن.

وعاد خليل إلى محادثة مديحة بلا خوف لكنه لم يقابلها خارج المستشفى
مرة أخرى.

بعد عدة أشهر. أنفرد مدير المستشفى بعواطف في حجرته. كانت تعرض
عليه بعض الأوراق. قال لها في ود شديد:

- أنت زميلة قديمة. وحياتك غالية علينا. لهذا. أريد أن أهدتك بصراحة.

يجب أن تحترمي من معاملتك الجنسية مع زوجك. خاصة انه -لا
تؤاخذيني- كالثور-

ارتبكت، وأصحت بالحياء:

- لكن...

- الظاهر أن زوجك يتمادى في هذا الموضوع. وأنت تعرفين حالته.

لا أخفي عليك. التماذى في هذا، له ضرر شديد. كما أن الموضوع
كان له أثر في سوء حالته.

خرجت من الحجرة حزينة. خلعت رداءها الأبيض. ارتدت ملابس
الخروج. وذهبت إلى البيت. هكذا دون استئذان.

زوجها كالثور حقاً، يحتاج لزوجة قوية مثله.

بكت. ظننت أنها ستكون ندا له بعد الولادة. فإذا حالتها تسوء. ويحول
المرض بينها وبينه.

لقد أحسن معاملتها بعد معرفته مرضها وبعد أن علمت بحكاية مع البنات مديحة.

استلقت على ظهرها، وأغمضت عينيها. وأخذت تسرح عندما عاد خليل. عاملته وكأن شيئا لم يحدث. قال لها:

- لقد بحثوا عنك. ما الذى جعلك تخرجين فجأة.

- أحسست بالثعب. فحضرت إلى البيت.

- أطلب لك الطبيب؟

ابتسمت قائلة:

- لا. أننى فى أحسن حال الآن.

أعدت له الغذاء. وأخذت تنتظر إليه:

- متخرج اليوم أيضا؟

- أجل.

صار حديثه معها ليئا. كانت تظنه يذهب فى ذلك الوقت لمقابلة رسمية. فلما به يقابل مديحة. أو لعله يقابل الاثنين.

خرج بعد الغذاء ككل يوم. ركب الترام كعادته. منذ أن انكشف أسرره مع مديحة لم يقابلها. اكتفى بالحديث معها فى الحجرة. حديث عاوى جداً.

• • •

اتصلت عواطف بالمستشفى. سألت عن عبد المنعم. الذى يمسهر أحيانا. ليشرح على العمال. قالت:

- عبد المنعم. أريدك فى البيت حالا.

جاءها عبد المنعم قلقا:

- أحدث شيء من خليل أغضبك.

- لا.

- لقد أرسلت لك لأعقد معك اتفاقا جديدا.

- تحت أمرك.

- وأنت تعرف أنني أدفع لك أتعابك وأكثر.

- كذلك كرم.

- أريدك أن تؤثر على خليل. لكي يقيم علاقة مع رسمية.

ضحك عبد المنعم:

- تمزحين، لا شك.

صرخت فيه:

- إنني جادة فيما أقول.

- كيف تطلبين طالبا مثل هذا؟!

- أطلبه، لأنني أريد أن أحتفظ به كزوج. لا أريده أن يتركني.

بكت...

- كل أمني أن يبقى معي. حتى يكبر ابني.

- وما شأن هذا بالبنات رسمية؟!

- رسمية تريده. وهو يقاومها.

- أجل. أعرف هذا.

- هي متعوضه عن الذي لا أستطيع أن أعطيه له. وبذلك ينشغل عن

مديحة.

جلس عبد المنعم. ظن أن المرأة قد أصابها شيء من الجنون. ما الذي

تقوله. تريد أن تساعد زوجها لإقامة علاقة مع امرأة أخرى. غير؟!

- لو ظل هكذا. سيضطر أن يتزوج مديحة. رسمية لن تتزوجه أبداً.

وهذا ما أريده.

وقف حزينا .. تلك أسوأ صفقة يعقدها في حياته.

أخرجت من سترتها مبلغا من المال قدمته إليه.

- خذ.

- لا. لا .. لا أريد مالا.

- كان جادا هذه المرة. لكنها أصرت أن يأخذ.

• • •

لقد مرت السنوات. انتقلت رسمية من المستشفى. وما زال زوجها سمير عبد الغفار في السعودية. يأتيها عدة أيام خلال العام. وتصل أخبارها من الممرضات زميلاتها، عن علاقاتها الكثيرة.

وحصل عبد المنعم على مبالغ كبيرة من عواطف، على أساس أن يساعد زوجها على إقامة علاقة بينه وبين رسمية. لكن ذلك لم يحدث أبدا. وتزوجت مديحة بعد ذلك. وما زالت تعمل في نفس المكتب مع خليل.

وخليل يقضي وقته بعد الظهر في ركوب الترام، يأخذ أحيانا ابنه "أشرف" الذي بلغ الخامسة الآن. يشتري له الحلوى. ويحدثه مشيرا إلى اللبسات النيون التي تتراقص أمامهما.

وعواطف كما هي. تعاني من المرض. تعمل أحيانا. أو أن يأمر الطبيب بحجزها في المستشفى لعدة أيام. لكنها تعود بعد ذلك إلى البيت.

الإسكندرية

١٩٨٩/٦/٢٨

رقم الإيداع : ٢٠٠٣ / ١٤٦٤١

I.S.B.N. 977 - 01 - 8811 - 5



وبعد أكثر من عشرة أعوام من عمر مكتبة الأسرة
نستطيع أن نوكد أن جيلاً كاملاً من شباب مصر نشأ
على إصدارات هذه المكتبة التي قدمت خلال الأعوام
الماضية ذخائر الإبداع والمعرفة المصرية والعربية
والإنسانية النادرة وتقدم في عامها الحادى عشر
المزيد من الموسوعات الهامة إلى جانب روافد الإبداع
والفكر زاداً معرفياً للأسرة المصرية وعلامة فارقة في
مسيرتها الحضارية .

736
645z
003

0726408



0726408

سوزانه بيا



الت

الهيئة المصرية العامة للكتاب

الثن ١٠٠ قرشاً